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LES 
MAITRES DE LA PEUR 


LES MYSTÈRES DE LA PEUR 


à Les painires puissante peuvent tout 
paiadre, et Jour peinture at tonjpars 
Enses morale quad lle mn imagique ce 
il donne l'Rorrear des hors qu'a 

(ana vi 


I exists toute ane lttératare de la peur. 
Qui pourrait s'en dtonner? Chacun de nous porte sn 
lui-même on podt secret pour les 
sous outes Les late 
udes, les spectacles d'horreur ont attiré un publie 
nombreux; les vastes amphitbéatres de Rome étaient. 
irop étroits pour contenir les cltoyens avides de voir des 
tre-messacrer, des chrétiens livrés aux 





ma) 













monde; pour 
assister à latroce suppliee de Dataiens, la foule se run 
Ince de Grève comme à ame tte. 





ie spctters Képidats 





e refoaler, baïosoeite au canon, 





Fa U space révalte me recherchent ls pas 
Fes dires, fe plus violentes, les Plas horiéque 
actions a! Népronremtile pas an plaie 626 
Sentemple, an Gque on a mesie Bal, les exercice 
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es plus périllenx ? Si je sois avec une sueur d'angoisse 
Les éroluticos du danseur sur La corde raide, ai ma re 
pirates s'arréle avec la musique lorsque cette jeune 
Personne en maillot rose va tenter ce quelle appelle 
Alle-méme le saut de La mort, c'est que je me représente, 
a ft, une mort atroce, en cadavre 
Kant le sable de la piste. Sans doate, ai 
tade que l'accident vas produire er le premier 
âme précipiter pour l'empéeher, mais a j'avnir, par 
contre, la cartitade qu'il me se produire pas. 
désintéresserais du spectacle. L 7 a là un bien curieux 
compromis de conscience; si ma sensibilité rient à 
reprocher la satisinction odieuse que je trouve à en 
Compier nai une catastrophe, je calme ausitot ven 
des probabilités : n'y a pi 
que l'accident se produis 
: mais sitôt que cote pensée 
Fassaraate risque d'émousser mon plaiir, je l'avive 
L'acuvesn en rascitant dans mon esprit l'image de la 
hate malgré tout possible. Je n'aurais pas la féroelté 
(da eut Anglais qui asoistait à toutes les représentations 
d'une ménngerie aôn d'tre présent quand le dompleur 
serait mangé mais, en y assistant une fois par basard, 
J'espère un pes, sans me l'avoner, que ce sers pour 
Anjoord bei à peu près comme je rêve — sans oser le 
éroire — que mon numéro à la Jolie sera le gagnant. 
plaise que j'aime es plaisir un pes 
à l'émotion que pent donner a lecture d'Edgar 
Pos où de Wells! Pourtant, dans la littérature cor 
dans la rie, mous rafolons de la peur quand elle ne 
s'accompagne pour nou d'aucun danger rl, Ainsi 
l'enfant armé d'un sabre de carton se ras avec ivresse 
dans des combats pacliques où 4] récolera tout au plus 


quelques égratignares. 
"La peur à toojonrs existé at chaque siècle a imprimé 
a Ba ittératare la trace des cralates qui le tanaillaient, 
mais l'homme des cavernes et le businemmas coaten: 
in n'ont pas tremblé pour les mêmes causes; les 
Fources de la peur ont rarié, sinon la Peur elle-més 
Fmmasble, éternelle. 
L'astiquité connut l'efroi des paissances suraate. 















































Lis DENTÈRES DE LA PEUR s 


alles; ses drames, ses légendes nous paignent mille di- 
tés oruelles scharnées contre Les paurres bemains. 
AÂu moyen âge, Là peur règne encore an maitresse; la 
air à l'esprit sont également menacés ; des guerres 
Snnglanies surpendent à tout instant var les tas leurs 
menaces mortelle, ot dans a nait de l'an-delà groille 
Get enfer pouplé de supplices que Dante + peint sous 
d'afroyables couleurs. On troure dans les Myniéres des 
Mes lrrsantes : la Passion d'Arnoal Gréban, repré 
Fentée en 1443, et qi éomprenalt plus de trente-iq mille 
vors.cfralt au publie, parmi beaucoup d'autres table: 
tre d'Abel. Je massucre dus innocents et 1 
os des damods, Mais surtout les cathédrales. 











veuf 
{eur c'est dans la pierre 





que le moyen âge éerrit ses 
récitables poèmes, = les cathédrales, avec leurs gare 
outils ot leurs démons, déroulent sous no Jeux 
Eraade Hrsque d'épouvante. 
Faut broissent da fracas des armes ot du choc des 
eine a ot pa aus be, De 
je paiible: guerres étrangères 2 guerres civiles 
déciment les peuples, des büchers s'allument, et par 
faute T'Harope le fanatisme catholique on lutbérion 
plie ur todañés. Faut-il s'étonner qua le Lbédtre 
kerpeurs abonde en Lablesox sinistres? Rabelais 
Ve jeux Rabelais, à va tant de drames que 
en ant pavé en lai et que son œuvre en 
si even d'un bout à l'atre, es 
L'üats, comme le vin dont il demeure le chantre immor. 
Ale Toutes ler horreurs de ce sidele revirent dans Ler 
Tragiques d'Agrippa d'Anbigné, où l'antaur a trouvé 
pour Bétrir son époque des Images qui évoquent les plus 
Rrandiones fresques de Michel-Ange 





































es lis, piges femaots, a00 pas lits, mais tombosex, 
r La More troquérent de Enmbenus 








“ Les MAITRES DE LA PEUR 


atant œur Le trône, Logis XJY ne ramène pas 
de sinistres 







la vie n était pas toujours plais 
(Soleil. Mais rien: de ces drames, rive de cas eng 
De irsnsparait dans les œuvres de l'esprit: une forte 
disciplian morale se fait sentir; out, depois les guerreh 
jusqu aux pièces de ubéatre, obuit à des règles stricios, 
_— régles d'Arisiols on de Louvois, Bt quand un Crébillon 
‘entreprend de porter à la some l'afreuse histoire d'Atrée 
et de Thyoste, c'est pour l'afadir soigneuse 

rendre conforme aux Dlenséanees. La Peur n'exitie point 
dans la littératare, où alle semblerait mussi choquante 
qu'un oudard en bottes erottées dans la ruelle 
Précieure. 

Eclipse momentande, sommeil éphémère. 
vies roi disparait cetie apparence d'ordre 
2 imposer à son époque. Le dix-huitième si 
chasdière où bouilionment d'étranges philtres plas ron 
(bles que cœux des sorcières de Macbeth; d'âcres fumées 
mentant aux cerveaux; philosophes et agioteurs contri- 
Baent à éveiller chez les sujets da Blen-kimé d'ardenten 
eurionités, Et les savants s'en mâlent : en 1779 Mon 

le son Mémoire sur La découverte du magneliome 
oelle 

































cie qui, de Sérapions 
Caliguri, va fournir aux auteure tant de € a » 
onto. L'anciéhne soares d'afrol, le mervalleux my# 
üre d'eucctde 
Aa en jen louis ane série d'éléments nouven 




















D ee 
Vendre à mi-chemin entre les réalités scientifiques et 
les phénomènes surnaturels; un nouveau genre lité 
raies va maitre, après avoir inspiré Araimt el Cha 





Ans (81-189, sateur d'une Labete d'Egypte, qui 
posrrale Dies sveir sert de modèle à la Mendraguré dEwars, 
PAT phanenrs sutre conte Marre Wudels par Théophile 





imisso!, 1 trouvera son représentent Le plus Hlostre en 
la personne d'Hoimans. 
Tout le monde à lu le 
monde a goûté leur Bos ie tracalente, leur poésie 
at la vigourease imagination qu'ils réviles 
















reçue, j'hési 
rifint dans l'auteur du Majorat, Sans doute, iotéresse, 
il captive, il émerveille, mais n'efraye point à pro 

biographes rapporte qu'il 


de potts dlabes noirs à langue rouge dont 1 pos 

le prorision. Les Béror d'Holiens 

lent à ee misuscnles démons. On ne sanrit ls 

Sri en sont par es al Copper, ee. 

rspal, le deciaur Mirocle ou apparaissent 

a épauvantaile Dessconp pit bare 

longues qu terribles: exc même de eur rtravagence 

les rend Ioleneit, Comment les prendre an mére? 

Tia cherauchent le balai des sareières comme Grec, le 

8 one an 

Los Contes fantare 
manquant de ot crée nana 




































a est cependant blen supérieur aux contours 
fantastiques qui, dès Ia Ba du dis-haitième siècle, co: 
‘de sérir an Angleterre. À caits époque, la nation 

8 retournait vers son passé, se metiait à lé 
‘avec ardeur. Aux ouvrages réalistes de Fielding 
succkde la « Tittératars gothique »; oa voit surgir touts 
une floraison de romans prendo-médiéraus où l'her 
reur —'une horreur un peu poérile — lent ane large 
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plscet. L'us des premiers en date ent Le Chüteau d'O- 
frante d'Horace Walpole, paru en 1785 et dont l'action 
1 déroule en Italie. On y voit l'histoire de crûel Mas 
fred, prince d'Otrante, que poursuivent sans relâche de 
rancanes surastarelles; l'auteur n'a point ménagé los 
éncheiés, ai les spparitions, ai 

Clare Rogre, avec son Vieux Paron anglais (IT 
lium Bocklord avec son Vathek renouvelé des 




















an dant polices, qui 
pad À Mt sos, où 173, mine où Le Mai, le 
Ti-d'œuvre de gare. Ambraie, prieur des Dom 
ins et col Urisant, machlerliqee ot É 
able qu le Rodin de Puf arani Après atar édit 
née pnilnts ei entann Je Das rides dora 
rad œù âme su diable trouve ann dans Les der. 
mis pages da volume le more épourantable que m6 
init on crimes. Ce Pt un Dan Pacs de emma 
ques ve rouvalnt quelques 
Féblaaes a pen trop Band pour 'épaque. Malgré cc 
en à cause de cel, = où r'arrache Le Moine Qu At 
Arudnit at port aura scbae (on adapte dj 
aie les romans, a vogue et vla ds mens lare 
a proët 























ceriaiss contemporains l'avsient-ls compris, puisque, 





(CE le remarquable ouvrage de Mme Alice M. Etuuex: Le 
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Un long corridor avec beaucoup de portes dont pla. 
sieurs dofvent êirs enchées; 
“À Trols cadavres encore tout sanglante; 










rer à deux des plos grands der 
de l'Anglaterre, Waliar Scott at Byron, mainta des. 
France, Le Moine et Le My 
ts en 1997, furent Je, odus at 
legs; ls romanciers, de Duerey-Daminil à Eaçioe 
Sue, y cherchärent longiemps des thèmes d'inspiration, 
rames de Brive n Ci on Pepe 
Front À la ebne Le sodese 












ATks 








peut tre 
noeun « effet » susceptible d'émonvoir où d'étonner Le 


publi : Filor ou l'enfant de La fort, Lomme à tros 
Fisages, Le Monantre abandonné, at comme Le Chde 
js Agen. ahondqnt ea sation Tania. 

ver pci, Graphe als où de 





1. Le Roma terrfient, p.132. 
2 GER Binisee à Le Nélodrame. 
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Le résultat ne manque pas de saveur, ainsi qu'en témoi- 
ne ce fragment de dialogue entre le roi Oranko et 08 

jet Kavaka 
LA Onaxxo. — Cat Touma. 

à Favaxs. — Amonliscs szackie Kereber, (Oranto hé 
vite) 

« Oxo. — Inoleki…. Chicalams. 
+“ Xavasa. — Java a monios Koulé Ouékell, 

















Et aimai de suite. Pendant des scènes entières 
{acteurs dialogosient en cararbe. Bien que Christophe Co. 
Lomb at en ceat dix-sept représentations, je ne conseil. 





Venir Le prix dans on contre Héraies de ee on 
trouvé dans une bouleille, et laut 

me de vingt-quatre ans, incoana jusqu’ 

lors, se sommait Edgar Poe. 

1 serait vain de rechercher quelles lrctares ont pa 
contribuer à sn formation litéraire. Celui-là est pro 
fondément, totalement original; il ne doit rien à par. 
sonne at c'est avee raison qu'il répondait dans uné de 
sas prélaces aux critiques qui lui reprochaient d'iaiter 
Hoflmgna : « La vérité, c'est qu'il ny à pes un de me 
sons, à ne ssl exception pr, des Lequel 































oduetions, je sontiens que ceue terreur no vient pas 
de l'Allemagne, mais de mon me. » 
(C'est le génie méme de la peur, en effet, qui 













reurs physiques, anxiété morale, spprébensions doulon 
resses de l'au-delà et juiqu'à eutte sensation encore 


Les MYTÈNES 08 Là PEUR ; 


inédite en littérature, Le peur d'avoir peur, qui torture 
le malheureux Roderick Usher. Le trait dominant de ce 
talent exceptionnel est l'alliance d'ans imagination 
éfrénée et 4° 
4 . Au milieu de ses plos ball 
cinuntes réveries Poe garde toujours un pied dans le 
réal; cher lu, la fantaisie macabre at le précision mi 
se, créatrice de vraisemblance, sont eoafondues 















ape 
ment, se lie en ll, paie de possède, l'ont, le 
Frissoaner: es nerf ls Bios seen 7 réitent par: 
Don rl Ed nos nlros Poe das mn dr sr 
son st a an donner “méme dela ve, Watt 
Sue Mon ee Re le 











lantôt nous suspend au bord d'an gouffre sans fond; le 
ete nous Fugue l'ançoise no nerre I orge. te 







impitoyablement, ave la science. 
d'an clinilen et le savoirdaire d'an bourresn, il a 
recréé toutes les 
orme peu à peu un être plein 
rable_loque où seule persists la faeallé de soufrir, 
Quand nous lisons ces pages diaboliques, nous soyons 
at le croissant meurtrier se rapprocher de nous. 
nous entendons ses vibrations sinistre, nous semé 
l'aier qui tré tre ha 















nt ve 2 Pa 8 ve dat à proprement 
prier, Us out seuls l'explique pathalgiquement, 
me ane. pr ar eŒ de lle 2 de Te 

us état d'esprit du ma 
que quil dépeint dans Bérénice: « Lan réalités da 
monde m'afactnient comme der Vsios, ot seulement 
soma des vision, pendant que ls idées Les de pays 
des songes devensiet on roranche, mon Le plians de 

















positirement ion 
» Rien de plus 











ent 
Îa mets le lucidité pariuite de ce posée. N'oublions 
pas qu Edgar Pos fai un des premiers à employer en 
Rauère iavestgation sriminatie 

Aique qui rendit depais 
plu 


rec sucets nom 











Prime dantla rue Morqu), çur Por a deuné c jour-là 
une preuve lodémioble de sa clairvoyance; il mérite 
l'admiration que lui Wmoigne un maitre policier, le 
docteur Loeard!, dont le Umoignage ont et 
de ivrogne le 

tt cmplisut 
Pr en: corprade on rie De las Pelle 
ent pas ples dant ses 

















ième sièce, tandis que Charles Nodier, Gérard de Ner- 


1. Bmond Locano ; Poñeers de roman et poiclers de Labo 
rate, Payot 198. 

TL CE Le Evre de Crmile Macecain : Le Génie d'Edgar Poe 
(ae Ml, 225), dem Dogonl 1 ratite ao prend arte 0 
Vétiabie oraname ven Lonriempe méme. 





tiques Ésrs 
Di cata cie de s2Sex dci Fees 
N'uomplar Parmi novel Barbare, que Marge à paint 
Loue 1e tom de Barbemnche, a qu'lt cher mous 
dns pionniers du genre macabre! J'en docie, en que 
În papers de v00 coute, Le Jemeans, Le Lçan de mme 
De Drate ignarés où von roma, L'Ameniai de 








sique, 
ent 







laborieusement cherehée, st Le pauvre diable mit ples 
de tragique dans sa vie que dans sen Livre, paisquil se 
précipita par la fenêtre dans un accis de folie. 

Nadar avec un recueil de contes (Quand j'éaie éte— 
diant, Ambdée ‘Achard avec La Chambre rouge, Janin 
Olivier avee Lure Léonard, idylle tragique, — tragique 
est bien le mot convenable, eur cette idyle se tarmine 












traduit pres 
empreinte à 


Voë peut affrmer que sans lui Baudalaire n'aurit pas 
donné toute sa mesure. 
Ches Barbey d'aurerilly et ches Vlliare de l'ile-adam 
pas moins visible. Tous deux ont la Poe 
(Barbey lui à même consacré des pages maguiiquee), 
lou deux oot rabi son ascendant; mais Les Diaboliques 
etes Contes erucls vont bien loin das Histoires entraar- 
aires. C'est que Barbey et sariout Villiers sont des 
ques impéaitents, ils ne conçoivent la Pour 
un pompeux cortège de situations et d'antihèses 
ictur Hago; Les Sgures volées, les cartèges fanè- 
bres, le lépreux cloitré du Dale of Pardland we sont 
guère plus vraisemblables que les éereueils de Laerèee 
Borgia ou les noyés de La Tour de Meler. Tout 0e sata 
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une er nom mnue 
Sie 
Tes 
rene 
D ee es io 
Fan giiane, Calomba, Lol, Le Vénus LIL dipa 
Re eue 
De Pn 
HR nn 
Sen 
nd ne 
Se sn Et 
Os te SSuLe 
Re nn 
Ce 
Ds PONT TE 
PS enrtne 
Sa es eue 
Fee een 
RTL dr mes 
RS near 
Pen 
D sens 
Dane 
Een 
Per nue 
PS D nn msn 
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re ne em Mere 
istaient déjà viriuellemeot. Wells, Rosny air 
Maurice Renard vont beaucoup plus loin encore: ils 
1e préocenpent point de ce qui sére, mais de ce qui pour 
Vait tre, , maniant bardiment l'hypothène, se lancent 
en plein inconna. 11 ne s'agit pas ici, notons-le, du sur 

















ignoré, C'est ainsi que Wells imagine de périlleux 
voyages À travers le lamps: que Rosny suppose l'intra=. 





humaine, 
If PTS con pee Del MS 
nous offrent, appliqués à la description des phénomènes 
92 dur movtirelnaginairee, ls precis devais” 









sussée Avec ui 
w en qui arriverait si 


cette Anthologie des Maîtres 
aux Thorand, 
d'Haraueourt à Dergelès, comptent à bon droit parmi 
our génération. Certains estiment 








sa de 





3: Weuus : La Te du mar; M. Renan « Le Singe. 

3: Dans Lomme qu voulut re ibid, Moariee aan 

à Fllsammont déméaure que le héros de Wall, ee mime 
ie, se ser ronde area 
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devient de plus mm plus diféeile de mous efrayar; les 
obstacles auxquels 0 beartent ler auteurs paraissent 
agjourd'hai presque asurmontables, 







mort de Poe. I leur semblait impossible 
passüt ces auteurs 





fination bumeine est un trésor plus riche que celui 
d'Aroun-al-Rasehid; nos péres y puisérent À pleines 


sie ans Je ai, a nos arr-mereoù ne Front 
pas davantage le fond, Son pouvoir ne connait pas de 
Fes; mu, ll paat mous fair vivre ane ve dE. 
rente de la mgtre, mous transporter loin des. réalités, 
loin des angoisses quotidiennes. üt-ce pour nous mon 
Lrer des ctions plus terribles, des dpourantes plus 
affreuses encore. L'homme, pareil au Fantasio de Musset, 
veut à Lout prix sortir de lni-même, rien ne le rebuté 
plus que l'immenble, le monotone, le déjà-ra; 1 pré- 
Lérerait au Paradis, — si Jui arrivait d'y vivre longe 
mpe, — un Enter où pourrait ennnalre des lortarse 
inédites, 

































quelle a passé de Livre 

las planches. Une alle affrmation trouvera paut-étre 

(des fncrédales : le théatre d'épour 
monde, el 





provoque dans l'assemblée ane véritable pani 
fesses avorirent, des enfants mourarent, plusieurs 
spectataurs farent frappés de folie. Je n'en disconviens 
pas et je reconais que les dramaturges du genre 
< Grand Gaignol à peuvent se réclamer d'en Ulurtre 








128 MYSTÈRES DE LA PEUR no 


sodôle. Mais sf, de l'Orestie aux Deus Orphelines, In 
terreur et Ja pitié furent toujours les grands ressorts 
du drame, le hédtre qui recherche la Peur pour moyen 
d'action prineipal — je ne dis pas pour ui — ot 
d'invention récente, il répond à us besoin propre au 
Lemps où nous vivons. 

lon voulait caractériser l'état d'esprit de notre 
époque, un mot sutirait : linguistude. Gotta ioquidtods 
10 manifeste dans tous les domaines de l'esprit. Qu'ils 

'avouent ou non, une obseure angoisse Le 

part de nos contamper 
ce désir d'éternité qui es 























te, si cher à Montaigne, et l'anstère 
age dela foi, d'où Paseal défait toute crainte; anjour= 





Eu 
nt rouré d'aussi nombreux adeptes, 
jamais ceux-ci ne furent plus loin de s'accorder sur les 
problèmes qu'ils prétendent résoudre. Craindre, bien 

espérer, telle 


8i l'on abandenne les sphères de la philosophie pour 
donsaine plus matériel, on s'apergoit que l'isquidiode 
s Ia même. Ce siècle Sévreuz n'a pas connu la joie 
vivre; Î a vu À son débat grandir ane menace chaque 
jour plas précise, ot dans Ia vague d'horreur at de sang. 
l'a secoué pendant quatre ans notre vieux monde 
faillit disparaitre; 1 aremble encore sur se bases. Caux 
mémes qui soriirent Indamnes de la tourmente en ont 
gurdé une sorte d'e 
impitoyable Jos 
otre de 


























passer sur ele Le soute de la 


1 Les MATRES DE LA PEUR 


Il est done logique que le public se sente attiré de 
ples en plas vers les œuvres où il retrouve un écho de 
EL mener pute pren 

tique relie elle aussi ce sentiment 
“ mont ançré an cœur de l'homme moderne. 
ae Lemps, — car aucun mobile humain n'est 
Lgut à fit simple, Le Tire del Peur or an po 
lie ane sorte de consolation, Le progrès, qui a 
Joppé nos besoins sans mous donner les moyens de les 




















encore plus misée 
rables. De même que le comique au hédtre se réduit à 
june sensation de supériorité du spectateur sur le per- 
sonnage deal (ergson l'a démonté dns sen magie 
, quand 2008 ro7ons 

re drame rl où étain de ve à 
avons le sentiment d'échapper à une catastrophe, et 
notre sort nous parait enviable si nous le eomparons à 

cslai des victimes qui souffrent 

eur pourra-til créer l'efroi, le faire 
sourire quelques- 



















es honnétes gens, où 
autres, 1 eut plas diffcile encore de les efrayer. Sans 
doute, dans a vie, la Peur nait spontanément, an vertu 
de lois physiques immoables : Un homme se promène 
dansjla rar, heureux de vivre; an quiétude at parlait. 
Soudain, ane balle aile à son aralle, ane voltars 4 
n'avait pas rue Tènce dans sa di 












me, un incident 
déroute es 















Le mverÈReS De Là PEUR " 


cos enfants que l'on enferme dans une chambre mal 
éclairée en les mençant de mille fantomes que leur 
imegiostion ne tardera pas à y faire surgir. Mais le 
pablie m'est pas un enfant capable de frémir an seal 
Rom de Croquemitaine; pour l'émouvoir où devrs lei 
parsander « que cest arrivé », lai présenter wne succes 

faits qui, tout on demeurant mystérieux, s'en 
logiquement, clairement. Mystère ne signifie 
pus henri Vois 1 taique de Pos ent dan ne 
forma. 





















à e rire vient d'ans attente, Cent à un née 
amont de même neiure que Pants ramener le Peur. 
Tant que l'événement rodraté demeure en sarpeas 20e 
sie te, noue réssentous ls frs de l'angoise. Qui 
late at le peur disparait pour fire place à des émo 
ions d'un autre ordre, émotions qu, si Le ler ut 
Antanse, purent promére La forme dan vérible sole 
ment. Pendant Le quere, bien ds ais attsndaiont 
Fmemant de star Lors des tranches avec ane antidté 
on a quand sonnait haare ui 
Fate mélal lear Sèvres senti de déirranee. 
Ai un mer, an nd, an vppls srsret 
do 00 meurtre, ares pourtant à l'action 
Somme le dernier acord done syaphonie. Cst done 
Famblance, ou, a lo veut le préparatios d9 drame 
qui fit toute na René D faut ransportr sa pad 
pond à air an ol le moindre sat de ridicule — 
dans ane atmosphère de douleur de mystre de mort, 
y malatenir de dore, Ga n'est pas a lc quan le 
roi. 

Dans la ri réelle les érénaments sont Le ples souvent 
mdiférents an musée, cet notre sensible qui Los 
sore à non gré où ler rend pain 00 tristes vivant es 
Gus. Men neft plus Eypique à ce poiot de vas que le 
ai fameux du personnage qui récomai un start 
Ft conciaaie : & Ban, aous n'evons jamais nt ni» 
Aus conrientil, au batre comme den le roman, de 
ne paat loss Le pablic s'anguger dans une route die 
fécenta de calle-oùl'on veut de emnduire; À Papi, en 
Samir Larmes. de réaivr lux d'imprenion arolne. 

















5 LS MAITRE DE LA PEUR 
(Catte snité est indispensable aux genres extrêmes : ceux 


à tendent à éveiller chez les spectateurs des sentiments 
vislenis, gaieté où angoisse. 












Gal doit prouver, at cest ponrgool lon retrouve d 
a vondeviles et dans ie drames d'épouvante la 





maitre du rire; tout 7 ant prévu, réglé, combiné 
‘uns admirable logique, et La plus cocasse bouffe 
#'allle à ane précision de géomtre, Si Champignol a 
cheveux trop Lange, #i la plaie fait bégayer le cou 
Mathias, si Petrpon possède le « feutil extatique » du 
dostaur Tanékune, ne voye pas dans ces détails des 
trahi de fantaisie uniquement 












pour la première lle la pièce 

A es parsenonges entretiennent de choses Indie 

son QU 2e roue devant vous des incldent 

pt Mail ae rit, Mon, x qu ar 
nt prend tout à coup un sens parlculier, des 

phrases banales se trouvent avoir ane Portée tragique. 

2 los incidents qui vous semblaient de hors Œuvre 

Fatraioeos la ca énae. 

entin prar de nr an dite impor. 

: = le quelque réplique 
mmée drôle par l'auteur en ne 
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voir ce qu'il me faut pas dire. 
Francisque Sarcoy à fait une démonstration plaisante 


dune Ja chambre do ro! pour l'amassiser, beertant 
ane Uble de nuit et réveillant le monarque qui loi 





«Quelle heure est-il?» at Macbeth allent voir 
l'heure à l'horloge. Ca serait là donner un aotre our à 
Vérénement et méler le bouffon an tragique. Mais je 








US mabenrens égerg par mn ln, ht le gorge 
dabs une mare de sang. voilà, pe vrai, 
abuse Dar Pres À ous gl d'froe 
Corpooent des 








grand Grade, où on volé le dément Land sas 
ef de bureau, M. de la Hosrmerie; où ce 

horrible qu'il est, ne nous mérolts pas; il 

À paine I gaioié du Uvre. Poumquol? Paree que, 

a promibreë 

4e bouflonnerie; ché à mous présenter ses 

eux personnages, l'assassin et 1n victime, somme deux 












pas pro 
‘hommesque. Lorsqu'ils deviennent tragiques, brusque. 

les prendre an sérieus, malgré 
où le sang, I] est trop tard pour revenir en 


nn me ou 
RSS 
Sr ses 
ENT nee 

M mnt 
Ces fole qui passera de main en mais, ces ébjamgue 











— Bois vis! — Nos 
x certain d'exeiar le 5 








émnio 

Ca s'en qu'en exemple fanaicte, mois on vu au 
Grand-Guigno! plus d'en incident da même ordre. y a 
guslques année, La troupe a iourat en Lournés d20s 
MAL Un vol, all ropréantate 
ne an rio: ve mmeat Je pl 
avai Jier Je masque qui cha au Mais et 

able on visage Mdèuz, L'acteur chargé du mile de 
tail aompoeé, ane moyen de pas morose défunts 
rer je le patine ue ae 
Dble à sosbaie, L'msant vom, ae démasque. L 
spatatous tréminsent. Mal vol qu das all 
aix d'nfaat sève, een va proces, ave l'a 
Sat 828 die, param mme vu Brit 
Sonor co Pachère, maman! Qu'il 
put als!» Toute Ve al éclae d'an Fire bomriqu 
de drae racbere en andevill. 

Où pourait maldpler lo eurmpls, car de 
enr de tre ls dents abordent. La) 
Brodais sur le pablle ne del par tant rémter 
Tai euv-mémes que de prolengoment en L 
fais ét emgrérée, LA a iront grande dif, 
Là cout de ee Pain de soë opaclal qui laut enieager 
je Fa de Per. Liane nat or Lt 
autres œuvres ? 






































La Théätre de la Pour constitue, je Le crois à 
{upe formule nouvelle qui gurders dans P'hstoire de la 
Mitératare dramatique sa Petite place à côté du Théâtre 
Réalisie, da Théitre Libre. Et cnit formole aura peut. 
lire contribué à introdaire dans Le Théâtre en général 
d'hareus La simplicité de l'action, qui 
s'ett plus déeyée comme autrefois, et l'étude précise, 














Les severknes De LA peun a 





eine Le publie, tout eotamse les problèmes d'intronpec 
von, les débais d'ame. La vie, la vraie vis, avec sa 





douleur « 
planches comme u 
Fations, ce n'est plus du théâtre de digestion, immoable 

Ft conventionnel. 
ce du théâtre morbide, comme on l'a dit? I faut 
Ah! a le 


Le, la vie portée soe les 







Ecrbare at gant aan autre rusen que de Lrtare 
male, cet Giique oral admiela Et rocomnaie 
RE 8 propos user uen a prnEe 
On ve repli D mot der Salimbanquer: Onglet à 
irouvé «à Poralulle bourré de Bles et en Patron 
Finloge svérement se Ta m'en as Pas pre, an 
moins? à Et Grisgaet de répondre: à Ron À dan ai 
remit. » Quelques amateurs 220.001 remis » comme 
À Us ont mebarche horreur pour alle-même 















issait pas de roubles). Ce qui arrivait 

Êle raconter, Saches seulement que c'était ane suite 
interrompun de massacres, de supplices st de mule 

Lations à faire pale un bourreas chine 

À fat, Les victimes s'joutaient aux victimes; pour nie, 














relevait platôt de la boucherie que du lhédtre propre. 
ment dit. I parut suspria et déclare ingéaument : à Et 
moi qui craignais de ne pas l'avoir fite pusez bordel» 








Cala rappelle le mot d'Alphonse Allais qui reneit de 

Lire dans les jonraaux Le récit 

min de fer : « Décidé 

pour amuser le monde! » 
Mais c'est à une exception el serait injaste d'étendre 

Je méme reproche aù Théâtre de 














asiles d'aliénés? Les crimes de ! 
ture, cancer, folie, tubereulose, sontile done moins 
intéressants que les crimes des hommes? On m'a fait 
grief de mon thédtre médical et l'on 
metre trop fréquemment sous les yeux du pui 
drames de la vie matérielle du cor, 608 
s'avait pas auvez tralné sur la scène ce pac 
‘le cortège des passions, toujours les mêmes! La 
Duite qui se livre antre Les pulssanoes destractricns 
(de noire organisme n'est-lle pas, alle aueti, une pal. 
fitante ei farouche tragédie? 

Pour: tar au dramaturge le droit de fair 
es ce et de chercher des formules Iné= 

















adaltère, le contraindre à improviser vor un {hime sé 
calaire des meufs plas ou moins nouveaux, sens jamais 
an désirer d'autre? Le drame ne paul s'enrichir de 
l'apport magnifique que lui fre la science 

Les mille problèmes nouveaux qui sollicitent 
sopbe et le savant ne sauraient nous laisser (Die 
rente si nous vonlens faire œuvre ut 
disait Sarcey, est l'école des mœurs, 
Médecine. » D'accord, mais il 
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Here me ee 
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den: More, Mile, Halde Gad 
Dev e declanr Hank, sont des malades sn De 
Que ls bros de Pire de Crée 
PA ee pad mr de 
ronde a Mérsiement aus déogens de parer 
Dei or Races 
Ditorible Bapérince, repré 
rene es ansle de Carr ee Leu 
du eau! V 

















rt 'atârme gra 
(On peut de même parier à Ia vebne l'étude de Ja folie 
sans éveiller cher le spectateur une émotion malsaine. 

La-folis 1 11 n'est pas de mystère plus doaloureux, 
aunsi plus passionnant pour ceux qu'ément le spectacle 
De grands écrivains, des drama. 



















heureux qu'une hérédité 
lapercepibe ant mie 






“caractérisées ; Oil, u8 
aliete, ces amants eraltés, 
de l'âge, ils ecssant peut 


a LES MAIRES DE LA PEUR 


sout à fait conventionnel, ane sorte de Grogoemitaine 
écherelé, brayant et hagard, temant des discours ab. 
aurdes «1 proférant des mots sans suite entrecoupés 
d'éclats de rire. Catte image, reprodaite à maint exe 
plaire dans les mélodrames at les romans-feuilletons, 
correspond guère à la réalité: il suffit de pénétrer dut 
un asile pour s'en rendre compte. La folie, la vi 














eur dé 


mars 
nier drslitos parles deu épaves anale 
a ere ee veu Volt, me Due © eue 
De ù Dar traine qd 
Le males sos Le der done es covera 
Ua Dome qi 2 dé on prono as où PU 
St ut quad man e 

TD eus are ons Qi vue pal 

LUZ Pare qui ee Mie en eve peus rome 
po. 

2 D Combien avs-rons de ren? 

2 Fons res ven sœurs 

D. 2 Qui one some de vo ris rm! 
LE = nee due 

2 D: = Engies a Armand, ce fl deux fier a 
lement Quel ete tome 

TE Et ma. 





























1 D. = Qulles sont vos opinions paitiques? 
« R. — Catholique. * 
LD: pairs 

ÎR 2 Prtstant. 

LD Er 

But 








1 7 à là un curieux mélange d'abrardité et de logi- 
que. Dans le même ordre d'idées, le doetrur Vinchon à 





ons de not jeunes néo-faturistes ; celui, par exemple 


Ile atlement que je suis fon. 
Tavais un rat does à cervelle. 


Dee dau D T'Atique. 
Eu cet autre, dédié à Drumont 


Une crtine irnlite 
Groyant que l'horloge va vite, 
Erreur le d'esprit 

Que de diable ie an plas dan, 
Avait retardé la panda 
Cher à mère done La virgale 
Bacille de Juner en pat, 
Déjouno et ne chôme Jamais. 








pensionnai. 

res qui raisonnent admirablement;intarrogez l'an d'eux, 
Vous easstateres chez lai une aile parfaite dans les 
fées, at vous penserez, Indigné: « Cet homme n'est pas 
fout Que Haiti tel! » Mais qu'une phrase, un mot, pro 
noncés par basard, viennent à déclencher le ressort de 
(dée Be, vous serez moin d'ane transformation im 
révue. Un démon terrible se dissimalait chez cet tre 
“cale d'apparence; soudain déchalné, 1 le possède 
iotalement at ce est plus un homme paisible que vous 
avez devant les yeux, c'est une bête féroce, Faut rap. 













s Les sarres ve La veu 


{peler Le cas de roi Louis IT de Bavière et le drame du 
lue de Staraberg dont los onu glacées se refermérent 
sur deux cadavres? 

(Ce mystère dont s'envsloppe le fon, vailà ce qui le 
rend si dangereux; car si les dramatarges ont créé an 
poneif du fou de théâtre, U v'et formd-cher beaucoup 
da gras une conception autrement inquiétante : celle du. 
fou-rietime, Sous Fauencs d'un bumanitarisme un pen 

les médecins alé 

















monomanes en proie à cat autre 
‘de voir partout des déments!, Cette idée 
non chemin; le législateur, Les tribun 
(peu inspirés: et voici l révallat il ne se passe 
8 à La rubrique des faits divers 
is par an alléné remis 
en liberté après un court séjour à l'aile, Certes, 
malade doit tre entouré de loutes les ga: 
rates possibles, et Les fous, 
droit notre solliitade; mais ce! 
























gr 
d'intervenir. Alfred Binet — un très gran 
eer le 1 émotios 
souvent que pour faire triomÿ 
pièce de Lhttre nt plus ffure qu de Longs dico 
smineux rapports. I avait rafson, puisqu'on 
jeux, La Bebe rouge, a suff pour entratner 
la modifestion d'un artiele du code d'instroction éri= 
salle. Dé même, où pol ht, Le Charge de er 
vies, &t aboatir une réforme nécessaire de 
Sin Den ea DA cs eu males 














1. CL as thétire: Le Baronne, d'Edosard Foi 
charles Eomons (déos, 27 novembre 151); Ca hes-rire, 
d'adolabe Beuor, d'apres Le rome doctor alt (Dymasie, 
Le mepambre 1925); En pais, de M. Dacrranx (Théltre Are 
Cnreetes 











caracuristiques de la 
lacunes d'une législation qui remet en liberté den fous 
destinée à recommencer leurs forfaits; nova avons essayé 
de prouver que J'estace d'un dément pouvait tanir 











échec la raison la plus impartiale. Eacore une fois, il 
7 « là un problème d'un intérêt capital. 













A1 ont étrange, 
âcrit Georges Gourteline dans sn Philosophie, qu'en seul 
la Peur de la mort, la Peur de le out 

la Peur d'âtre trompé ot La 

‘dus souris, ces divers sentiments de l'âme n'eyant 





Tu 
Par nt dim 





sysme nerveux paut 1e défi : ua de 
piles à reugi Lane certaine manière x 

onlacts extérieurs, ces contacts variant à 
Les réllaxes qu'ils provoquent varieront de même. 
Ainsi, sous le nom générique de Peur an désieme en ra. 





préense 





ss Les murtRes DE La PEUR 
lité une gamme d'émotcs 
lisqaiétade légère à l'épour 
C'est pourquoi l'on doit rédéchir avas 
innombrables variétés de Ia Pour; sans distinct 

ment bas, est bientôt 
dit le est ingéai 


(prendre la formule de l'abbé Colgnard, — ne dcl-2s 
Fe ropites ds 


ssombrables qui vont de 




















! nement te coller on ot 
Féiquete à se ane que le coutaier 
boiteux met-à tous ses couteaux, » Te 








De mm 8 
FRRES M ennemi re 
Se Lee ne 
ons ours 

son origine une transformation 
es 










peur dont parle Sergi. Et ous ceux qui 
Bally dans Œdipe- Roi n'oublieront 





Les severènes De LA Prun = 
le 1a chair, mais peuttraduire aussi les plas nobles 














Aussi, pour 
l'effroi semble 





de, dames ours, out a der due 

Su pa li 
carole je pee qu appartiret 

Sie cata que D date de Labren 

patient à le points, car l'art ré 

Témolon come dans de pie où La soeur at er 

dhague neural 

qui nt d'étadier de ous 
phyeblegiques demant lesquels noue esprit 

ee ve érae et 2 me pencher al 

scie var se malade, — avec ane caries angolste, 
Aealogeste, me Lots le svsfrance Damae. 





















Axoné se Louve. 


TREIZIÈME SIÈCLE 


DANTE 
ones) 






peu 
ja Divine Comddle ont cales de! 
Motor (1Hit-1813), Floreatino (HAN, À. Brisvex (1H). Lamen. 
sis (8), Lou Ratisboume (1141, à Mt (106), Henri 
buvette le Lamiane (1131) 





aqut à Forees en 163; para à aus mile 
qe dut dde soncbée à Le papas Se vi demeure mal 
Boat, melgré le nombreuses marches véiutades par des 
SANS On M anpandant qui aime parent ane jun 
Vartne, more 138, Qu à char sous le so de Bee 
VC amour ares ant Indaaoee profade pur ea vie 2 





L'ENFER 


Le huitième cerele, Naurüème fosre + 
Semaurs de dincordes; Mahomat, Bertrand de Born, ete. 


Qui pourait jamais rendre plaisement comp, mime 
vo prob, du saag at des paies que Je is amtaie. quand 
Œe où y sopromdrt à lasers is? 
N'impouts quai langue} renescaralé ut d'apres. 





sions et fente de mémoire, car elles ne sauraient em 
Brasser tant de chouss. 








ar a terre disputée d'Apulie, ont versé leur 
sang dans La douleur, 

à cause des Troyenu!, où à cause 
où s'acenmule en si grand butin 
raconte Tite-Live qui ne ment past, 





la longue guerre 
eaux, à 68 que 











“Jamais tonnena privé de sa douvs centrale, 00 des 
douves latérale i béant qu 





1. Les Troyes amenés par Énée en Dale, 
3. À'n alle de Canon où Aeolal derus les Romaas, 








lue 
“détotion des Napaliaiss qui gardant la Lrontière à Coprano, 
3. À Tagllaorto, en 1368, fat vaincu à sa tour Conrad 
duraier descendant de Fempereur Frédérie 1, qui dioputt 
(mscore à Charles d'Anjou le royaume de Naples. Ou racontait 
(que 0e fut price aux conseils d'Erard de Valéry, expert en 
Ératgemess que cute Plone aie LU Pond 





Duere = 
« Vois comment est estropié Mabomet!! Devant moi, 
Ait marche ee pleurant, le visage fendu du toupot au 
à Et Logs es autres que ta vois ei fareat des fantaurs 
de scandales at de schitmes pendant leur vie; c'est pour 

quoi Is soût ainsi découpés 
Un diable se tient 1à, derrière +, qui a 
8 













à 
min} Dante 








Je lai dis: « Montre-mol et explique-moi, ai ta veux 
que de to je porte surterre des noutellas, quel en cale 
quel eetie rue a dé amère, » 
Al sait par la mâchoire un pagnons 
‘ouvrit la bouche, en erjant : « C'aut celalcls ae 


Gas de Rome, 1 taire Je és 











tions de César, 





Dante ragarde 
ardent, un chan réohé qui 
Mahomet. 





cle 
1: division, séparation; Daats, appliquant 
ai 1e loi de als, condamne eng péchurs à dre Pate 
dicoupés. La bosure da chaaun et praportlonnée à re tonne. 
4. Mabomet « dépassé Le point où ve as le able À vint 
dire at récsmmant title” 

3 En ancien français acute (Hal. acicme, qui fait a jeu 
RE a a ed CA 
1: Le chamia erculsre qui constitue La fous ; Je temps 
faire un tour complet, ae Le Blersare ont marne Din de 
Aabie de roue. 





sa 22 sure où LA PEUR 
aférmant que ce qui est préparé perd toujours à aire 
vetardé. » Se 






Veruit ses deux oignons du 

Je sang giclit ar son ritag: 
ais: à Sogrienr-oi eur de Bow, qi 
« Goes faite ent accompi 











que Le chagrin égare. 
Quant À moi, je restai à regarder le d48lé, et je vis un 
spectacle tel que j'aurais peur seulement de le décrire, 
ri je s'en avais pas de preuve cortai 

mais ma conscience me rassure, cell 



















comme faisaient les autres 
rope; 
apée par les Cheveux, raspendue à 





deux qui ne fai 
raient qu'en, st u0 qui était en deux. Comment cela peut 
être, celui Le sait qui en ordonne ai 

Quanë 1 fat arrivé jeste au pied du pont, 1 1 
bras, bien bent, avec sa télé au bout, pour 
ver vos paroles de pl près; 

disait : « Vois lei mo cruel 














vivant, visites les morts; vois s'il en est un comparable 

au mien! 
« B4 pour que ta puisses porter de moi des nouvelles, 
suis Bertrand de Bern, celai qui donne an 





fait pis, par 108 détestables conseils, pour 
armer Abealon contre David! 

é Pour avoir divisé des êtres aussi étroitement mais. 
je pore, és! mon carreau séparé de sen principe 





(L'Enfer, traduction et notes de Henri HAUVETTE, 
La Renaissance du Livre, dit) 


L: Gilibre troubadous de Masse, où Prigent: 
A4 passat pour avoir excité Le la aimé da Haari IL, ro d'âne 
litre, ae voler sonûre son père. 


DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


HOFFMANN 


eee) 





nus compas Par Toner (850) dntarer de 
SL pr er 
L'on, par He Egaone (88) Contes mytéiene, par E, 
là Beer (1880 = Cotes mocurmer par E de Le Dé. 
le (13); — Goes fantetigues pr P. Craie (143) 
2 Canes fanasiqus. par Xavier Sarmier (10); — Conti 
Asctarsn par. Carialan (M — Cons fanaques, at 
À Degnorge (16); — Coms pauthamat, par Champta 
is0) = Cons de rare rapiom, par Eds la Délire 
{in — Fantasia manière de cut par Le 

fini — Maire Merti Le Tonnuler, par Eh Simo 
L'an por fi, pur Dasuoty de Dur 
Tout par LE: Bataige 

















zone æ 


L'HOMME AU SABLE 


Saut à l'heure du diner, mes frères ot sœurs et 








re pére que rarement pendant Là 





journée. 1 Taut croire que le poste qu'il sccapa 
pranait beaneoup de son temps. Après le souper, 
selon l'ancien. usage, était servi à sept heures, ‘ao: 
Lous, ma mère et nous, dans Le cabinet de ra 
‘du père, at nous nous rangions autour d'ane Lable ronde. 
Notre père fumait alors sa pipe at barait une grande 
hope de bière. nous racontait toutes sortes d'histoires 
rveilleuses et 1] y mettait tant de chaleur que tonjours 
1 Pipe fnisait par s'tendre Cet moi qu. pour la 
ral lui un papier endlammé, ce qui était 
mon grand amusement. Souvent avan, il nous donvait 
des livres à gravares et restait must et immobile dans 
son fauteuil, en envoyant de ai fortes boufées de fumée 
que nous avions l'air de nager tous dans un océan de 
brouillards. Ces soirs-là, poire mère était fort 
































ui ce pas 
m'avait particulièrement terriôé. Je demandai à ma 
mère, landis qu'elle nous emmenait : « Mais, mamao, 
quel de ee méchant homme au sable qui nous 
Chasse toojoars d'auprès papa? Comment estil dome? 
cher enfant, me 

répondit ma mère; quand je dis : « L'homme au sable 
cela veut dire que vous avez sommeil et que vous 

ne pouvez plus tenir les Jeux ouverts, comme si l'on 

sable. » Cette répomie dc 




















s'ayons pas peur, car je l'entendais toujours monter 
l'escalier. Très curieux de savoir quelque chose de plas 
positif sur a compte de cet homme au sable et de ce 





homme qui vient près des faut, goend ll ne veulant 
pas aller se concbr, et leur jte de poignées de ble 
ans es eux de manière à ler leu fre sort Lou van 
lanta A2 1 Uler pas, Les met dans son ie où Te 
mporie dans Le relaant de le lune pour en nomerir 08 
Rent boss, 
recourbés eva desquels le mangent es Ju 
das entente qui me sont Le fgurs oible 
x crus! houime aa sable prit orme dans ne 
Mon: quand, Le sir, j'enaodale an bruit mon 




















rition me tortarait. — Cependant j'étais devens 
grand poer comprendre que cette intoire d'hor 
sable ef de son nid d'enfants dans le croissant de la 
lune, telle que la bone l' 

‘dou pas bien vraie; pourtant l'ho: 
nuait à étre pour moi un fan 

1 même l'épourante me sai 










veairs d'autre k 
réa fréquemment ser val. Col dure pond 
Landes mais Siter à ce Dai 
Foriie lasge 6 Plai pant. Be ra 
men pare de plus en plan mon imagination. 
Pour es qui et dinterroper mn Le 


1: Forme afhctgese de Nathan 


sors æ 





iout siégesit l'homme au sable, que je dessinais partout 
vous Les traite Les plus grotesques et les plus Bideux, 





shambre qui donnait sur le corridor tout près de celle 
An mon père. Toujours, an coup de neuf heaven, quand 
lneonna s0 faisait entendre dans la maison, no0s devions 
8 élolgner rapidement. De ma petite chambre je l'en. 
Lendais entrer chez mon père: pais Montot il me semblait 
que se répandait dans Ia maison ane vapeur qui avait 
ne odeur étrange. Mon courage grandissnit avoc l'envie 
que j'éprouvals de faire, n'importe comment, la connais. 
Souvent je me glissais api. 

quand ma mère était passée, 
Se 'ateaitheprelie Die vous ee Mn ere 
8e atteint a place d'où j'anrals pa l'apare 

résois 

tendre. 












ie me cacher dans Ia chambre de mon père st 
von arrivée. 

Au silence de mon père, à la tristeune de me mère, je 
remarquai un soir qu'il devait venir. Je prétestai done 
grande fatigue pour quitter la chambre avant neuf 
recoin près de la porte. La 
st, Joutd, retentissant traverse 
mbre passa rapidement 

frères ot sœurs, Doucement, doucement, j'on- 
vris lu ports du cabinet de mon père; comme d'habitude 
1 était assis, maet, immobile, Le dos tourné à la porte; 
1 ne s'aperçut de rien. l'œil, j'étais entré ej 
me tapis derrière Le ridemf qui était üiré sur ua porte 
porte, 8 pendaient Les efets de mon 
pas se rapprochait toujours. on 
it au dehors. Mon cœur dans l'attente 
te, Tout pos, tant grès de Le porte, 
ap violent sur 19 loquet, la ports 
courage avec peine, 








































Père; 
La vire lueur des bougies élairait ses traits! — L'homme 


” Les MAFTRES DE LA PEUX 


ax sable, Le irrible homme an sable était Le vie avocat 
appels qui Yenat quelquefois déjeuner chez mous! 
ti la que le Plde horrible n'aurait pa me ennver 
adrot que précisément ce Coppeies. Figaro 
Un homme grand, large des épaules, ave ane gro 
Ve imégalère de rige trruus, Les souris Eric 
Louur, ous lequel slsuilaient des Jeux Yerdutre 
bte ne gros se qui sabaiseit fortement vu le Jvre 
Supérieur. Se bouche 2e trait en an rire méc 
puis où distiagaait ur es joues deux taches 
Fonction ifiement drançe part à travers se dents 
ris. Coppalias portal toujours an babe gris à l'an 
anse mode an let et une culot de 
vec des Ds nos et das aveen à pates bo: 
is de pererien. 54 peut perruque dépasal À Peine 
Dam D ut Le Does de ss comme gr 
passaient par-desses ss lerges oreilles rouges oi une 
Forge boare à à partait de va maque 
dx Daniare à laisser ver la boucle d'argent qu trie 
cravate à plie avait no air afreue et Npoons 
“nous autres enfant, mous déteste 
navastes at relaes, 20 poli que 
“she 1 






































éme quant 
jours de ftte, notre père nous servait un petit rarre de 
%in doux. 1 x passait bien vite ses mains où même por- 
ait le verre à es Lèvres bleues, an riant d'an rire diabo- 
lique, quand sous montrions notre dé dt, 

a légère plainte. 1 avait l'habitude de nous app 














moiodres joies. Notre mère semblait Le 
mous; car des qu'il se montrait, sa bonne humeur, 
Enieté franche faisait place à une tristense 

Erave. Notre père se comportait 








orne “ 


tre sopérieu dont fallait ab en anrais procédés 
msi de ete go vo Donne em 
Fait qu À faire atom préperoit à Cappalias 
ves mets favoris et des vins rares étaient servis. 4 

Dès que jeu done aparçs ce Copain, je ae vie quel 
afro el quelle pouvant eorahirent moe due en pue 
HE que Dal autre que Ji De pouvait être Momm 20 
nble! mis Phomme en sable n'ait plas eut rune 
vantali de conle de me moorrice qui cherche den 

enfants pour les donner en patare aux Biboux Biche 
dans le ersiasant de Va ane, nom! c'était an monstre 




















An risque d'être décon 
comme je le sentais très bien, d'être sévèrement puni, 
Je restal, la te avancés hors des rideaux, Mon père 
reçut Goppeias are volaanid: « Allons! à ouvrage! à 
crin celui-ci d'une voix enronée, atridents, tout en Gant 
son habit, Mon père, sans rien dire at d'un air sombre. 
quitia sa robe de chambre et tous les deux +0 revétirent 
de longues robes noires. Où ils Les avaient prises, s'est ce 
vais pas remarqué. Mon père ouvrit un placard: 
jo ris que ce que j'avais si longtemps pris pour un 
card était ane niche profonde où se tranrait an 
«rangs, et bientôt ane Damme pti 
d'ustensiles birarres sppararent tout. 
Dien ! Quand mon père se panchai 
rs Le feu, il avait une tout aotre Açure. Une douleur 
semblait avoir défguré ses traits 
nobles et doux et lui avoir mis un vilain masque sata 
I ressemblait à Coppallas. Celui-ei brandissait 
des pinces ineandescentes et s'en servait pour retirer de 
se fumée des masses ardentes qu'il martalait, Je 
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jeta eur Le foyer dont la Bamme commençait à brûler mos 
Cheveux : « Maintenant, nous avons des Jeux, de beaux 
yeux d'enfant! » marmars Coppelios, Lout cn prenant 
Avec ses mains dans la amme des grains ardents qu'il 
osiitme jeter den ls eux. Mon pêrelerit des mine 
suppliantes :« Maitre, maitre, laisee les yeux à mon Na 
Asso, laise-bes-loit » Coppelias partit d'un éclat de 
rire bruyant. « Soit 1 que ce enfant garde ses yeux, et 
qu'il pleurs ant qu'il n'aurs pas achevé son pensum 
‘dans Le monde. Obserrons pouriant le mécaniums de ses 
is ai rodement que mas 
lévises Los 
tantôt 1 ta 
bien malle part. C'était mieux auparavant 
#y coumaissait, » Coppelins siffait, chehotait ; 
‘autour de moi, lont devint sombre et confus : un spast 
sondais s'empare de tout mon corps, — je 
Sen. 
(Une respiration douce st chaude passait sur mon 
visage, quand je me révellai coœume du sommeil de la 
mort; ma mère élait penchée sur moi. « Est-ce que 






























ne 
DR enr 
RS nes 






tre s08 cœur l'enfant qui lu était rendu. 


{Hoffmens, trad. de LR, MACAIONE, 
La Renaimance de livre, dit) 





DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


HONORÉ DE BALZAC 
art-ue) 


Buavsoonarais — La Comédie humslas + Le Chanans Phys 
agie da mariage (39); — Le Maison de Char-quéepuite, Le 
al da Sucaux, La Pendaite, L'Eéar da tongue vi (830); = Le 
Cd Œuvre invannu, L'Auberge ronge, La Peas de chagrin 
(ANS: — Le Colonel Chabur, Le Card de Tours, Land Lambert 
fan) = Perruque, Le Médecin de campagne, Engéais Grane 
Lt L'utaure Candisart (133), — La Duchasse de Langraist 


at (MR; On Drums ax Vera de La mer (895); Le Le 
Lans la valée(1838); = Chrar irotean (697); — La Mason 
à La Card de viage (20)ÿ — Da Print de 








at fosdeur de carsetéren, ve 8e paraitre de 1837 à 175 
nombreux romans ass ler viguer de #00 nom. À partie 
123, commença La publient des ouvrages qui brmaront 


uit dans cts anthologie las passages strate, Ladiqués par 
A Marcel Boutaren, l'émiaeat Salacss 
L'Elsir de longue me (Etudes philosophiques); Un Drame 
hard de La mar (édition Conarde L. LXIX,p. 3) L'auberge 
Fouges Autre Etude de famme Edition Canard, € VIL PM 
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La Peau de chagrin: Phyiiologe du mariage atroduetion; Et 
Frdage: Le Comédie du diable; le Grand d'Espagne; Mis 
ds Taies Succube er Murena Une Ténébrete faire! 








LA JUSTICE DES CHOUANS. 





ualement. 
Ex il tressaillit. Les deux chouans montrère: 
petite eour leurs visages Lénébreux, qui re 
asvez, sou leurs grands chapenas usés, à ces figures 
que des graveurs ant faites avnc des paysages. 
Bonjour, Galope-Chopins 


Tee. 














se ici et 
galette froide et du 





“rider quelques pichets ? J'ai de 
Beurre fraichement battn. 
(— Ce n'est pas de refus, mon cousio, » dit Pille-Miche. 





RONONÉ DE maLzAG, s 
Irayant pour Galope-Chopine, qui s'empressa d'aller à sa 


de chaque cé ds along 
Iaisants, se conpuiet de galets 

hanrre gran 2 Jeaodtre qi, 20 
je contenu, lalsuit julie de petites balles de aïe 
Galope-Chopine pos le pichet pins de idre st an 
res 
rent à manger; mais de tempa en Kempele male 
An ogie Jelit an regard de cûé eur Mare terre ee 
F'ampreant de maire aa voi 

“ Doane-mai ta chinchoire, 
palle-Miches 

Ti, après en evar secoué fortement plasieur chinchéos 

creux de an mai, Le Brain aspire sn tabae en 
me qui Yonait se préparer à quelque ation grave. 
à at froid, » dit Pl Miche on e levant pour aller 
rar la parte supérieure dr le ports. 

La jour, torni pr Le brouillard, ne Pénétra plus dans 
a chambre que par le pulls lndiresst m'échire que 
faiblement a table at lon deur Dans mais de fes 7 
répandit des aeurs rongeuires. Ka ce moment, Galope. 
topine, qui avait achevé de remplir 
les pichet de san hôtes, les mate de 
da rfasdrent de boire, Jetrent leurs larges chapanas 
A prirant tout à éoup un ae solennel, LOU gen 
Je regard par lequel ls 
& sd erut spareaveir da sang sous Les 

age dent ds étaient nié, 
1 Apporte=aous lon coaparet, dit Marche Terre. 

Mes, montlaur Marcbe-d: are, qu'en Yonlevous 
faire? 

© ions, cousin, ta Je ls Man, it Piie-Miche 

éslochaire que lui rendit Marcher Terre: en 


















Marche-à-Terre à 



































LS dues enane es bien 
Dnprerires 
ser 
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= uni vi que oi image de ain Labre, épi 
ue Galepe Chap, je sur it Bart 2 prit les 
ntre-chooms pour ls pars de Suit-Georgun volé 

= Poerqui parie-hn 4° 
bratlemeet Mr Ter 

2 Dallaur, con aoce 
ns, mais on pars To jugé 

ue signe de von compagoon, Pille-Miche lalda à 
ire Moime En courant entres ani de deu 
Soans Galope-Chopine perdit at toru, one à 
es gone at leva vers es Bouraur de mains déte 
ras 











4 Mes bons amie, 









dr. Me laisse. 
Pes-vous partir sans confession? Vous avez le droit de 


Fonte 208 celui de me faire perdre la 
ve diaraité. 
a "tint, » dit Marche- Terre on regardant Pile. 


Las deux chouans restèrent un moment dans le pl 
grad embarras, et sans pouvoir résoudre ce cat de 
ésasciencs. Galope-Chopine écouta le moindre Bruit 
causé par le vent, comme sil edteonserré quelque espé- 
rance. Le son dela goutte de cidrequi lombait péri. 
guement du tonne lai 6e jeter un regard maclinal sur 




















% EU y a des pénitences à 
fGalope-Chopine obtint 





puisque jet parle comme à üo confemenr, je l'asvare, 

Far rl ad Des que ea ère à me ep 

Bioe que d'avoir, parc par, aa pes trop beurre mo 
lt 'atiots ain Labre, que vole andennos dela 

de, que je sai réx die sur le Gars. Non, mes Dons 
ä 











(— Mais lalsser-moi dire un petit bri 
_— Allons, répondit Marebe--Terre, si La veux qu'on 
ne Ven veuille pas plus qu'il ne fut, comporte-toi en 
Breton, et finis proprement. » 
Les deux chouuns suisirent de nouvea Galope-Cho- 












de révistance que ces mouvements con 
valsite produits par l'instinct de l'animal; en il poossa 
es hurlements sourds qu cessèrent aussitôt que 

iparet eut rebenti, La te ft tranchée 
d'un seal coup. Marche-d-Terre prit cette te par ane 
touffe de cheveux, sort de la chaumière, chereha et 
ours dans Je grossier chambranle de La porte un grand 
clou, autour duquel il torüill les cheveux qui tenait, et 
3 laissa pendre cette tte sanglante, à il ne forma 
teulement pas les yeux. Les deux chonana se larèrent Les 
mains, sans aneane précipitation, dans ane grande ler 
rine pleine d'euu, reprirent leurs chapaaus, leurs care 
chirent l'escalier en sifhant l'air de La bal 
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Son amant Phabille 
For en get, 


ai si balle, 
doit Les voiles 










éloiponient: mais le silence dela 
pan que plusieurs 

rent à l'oreille de Barbete qui rorapait alors 
tanant son petit gars par la main. U 
jamais froidement chant, si 

a Frames; aussi Barbete c 
ment les premières strophes 








our à an langue 0 glag, le 
resta immobile, et an grand en, soda réprims vorût 
dv bosche Dans. 

me chère mère? demand l'a 





que les pleurs donnent 
ur de grands pu, rar entenps 
père 








que Plie-Miche at Marche 
Gbopine sur le bame, un de ses souliers 
manière à se remplir dé 
bjet que vit sa veuve, 
‘4 Ote ton sabot, dit la mère à 200 8e. 
Souriens-loi tonjours, 
re, du soulier de ton pr 
sppeler celui qui était 
Plein du sang versé par Les chaine, ei tue les chuinet » 

















ausoné be muse # 





En ce moment, elle agita sa tète par un mouvement 
eansalsif que les mi cheveux noirs relombè 
ie son coù et donnèrent à sa Égure une expression 















alieste saint Labro, reprit-elle, 
Tu seras soldat pour venger ton père. Tae, tue les 
chuis, a fais comme moi! » 





ata d'un seul bond sur Le it, s'empare 4° 





{tes Chouens) 


BARBEY D'AUREVILLY 








Binuscumarate. — dns Hérosde Fa 
0 haine 3); = Sons (06) 
Eden imponibletI V4, — Du Dandyure 4e de George Bra 
nai (MS): © Les Praphetes du parte MAS) One te Mate 
L'Ennercite SN; — Mumorandan {UNS = 
Deux Dythme oublié (189); — Les 0 Médallione de Etnadlme 
(63): — Le Charaler des Touches (by: = Ca Préire ment 
{w63); = La Dlabliquer 1841; = Gatheet Diderot (500 
Bite sant nom US = LS Ridieule di temps (VA) = Las 
alles Mets (MN Ca qu ne mturt pes CUS) ne Pa 
Le Thadire camtemparate 
= Falémiquer € Mar 
1890); = Pomutéres, pocsies aétites (835 
(Les Quvaes 2 Les Movurs. — Lar Phlorophes de dre. 
Uuératres 




















Lérangire (M), 2 Litatare plaire 1: Ménabes 
Marquer et iéraires GS; Journalier 4 palm, 
Shreniqueurs at pamphletires (89e 2 Portraits pue et 
Banralres (ame Ze Raman contemporain VO er 
<' Len Boy V3 

ales-Amddée Haïbey daureuly, dome descendant d'une 
viôlle Halle surmande, qui à Sa 

anche, le à novembre 1908 Ua ve cc 
08 loge duc de même te 

réa tonjeur le souvenir vec com am Frébaten 
fonde ls ner de Caux qu v'occupe de pale. Pal 
























que et de 


peu latrangraci 
valarent le sarsos de Connéable des Le 
Barber d'Aareris. qui élit des ebels 


RARBET 'ATREVE 





UN DRAME EN VENDÉE 


Cost aussl un épisode de Le Chousaserie que retrace L'n 
orcaés aie cute os, Barbey dépasse an horrane l'atnar da 
In Come Humalnr. Désespure de le dite des royalistes 
A. de La Croix jugaa à tante de se suicider an 2 tirant dans 
te un soup de ail Mais 1 à réaaa qu'à ve Lbourer ae 
sement le visage. Css vielle payszaae Fa recoit soigne 8 
Fast cher ll at Lave eù D mare 














Dis jours environ s'étaient écoulés depuis que Marie 
Hecquèt (£'est le mom de aotre bonne fem 
assé Le Chouan espiras 











<acore, ne l'aurait pas roconou, » 

Tout semblait don favoriser son uvre de charité 
pieuse: mais l'urne de lu destinée est plus perde que 
lle de Pandore. On eroit tous Les 
perçoit qu'il y à encore ua dou- 
ble fond, et qu'il ent tout plein ? 

C'était un soir, comme Le jour du suicide, un soir long, 
lencieux. Marie Hecquet, au seuil de sa porte 
ouverte, pur laquelle venait au bieané cat air des bi 

jatioos parfumées, larait 
dans un baquet posé devant elle Les linges rougie de 
plusieurs bat jates ces plébéieanes 
facilement héraïques quand elles ont du eœar, comme 
foutes ces: Marthe de l'Evangile qui agissent toujours, 





































mais cher qui l'aétiôn n'étoufe point le pes 
que le travail des champs n'étouife et ne br 
srent dans leur sein. ln mère Hecquet 
surseilait son malade, quoiquelle eût les mains plon 
Agées dans le roue sanglante de son s 
part absorbée par ee qu'elle faisai 
















le faible cl 






pel 
Bois, car ler églises ne se rourraient peint eneo: 
tait La teterelle de quelque butte de sabotier qui 1 
quait Les heures et la &n du travail de La jour 
peur Marie Becquet, ce tique resté 
dans In religion de ses pères et dans 
bercenu, ces sept heures #onaanf, n'importe 
où. étaient demeurées l'heure béaie qui descendait autre 
fois des dochers, à présent muets, et qui convialt à La 





















pur comme l'or aus yeux de 
femme, à réciter son 


le gibier. Leug gibier, à aux, c'était de l'homme! Île 
chssssent su Cbeuan. Le anpérsient aile, apr ous 
récente dlaie, quelques-uns ds" partisans 
éparpillés dans le pass Depais quelques minutes du ils 
5e montraient pa signes, Let ans aur autres, la char 
mit ouverte de la mere Becquet, dont le soir rougisait 
d'argile, cet pauvre Lemon qui satonnalt à Gen sell. 
nd le ris vu cr ché ouvrage 

Faire Le signe de la Redemption, à ce signe qu'on 
Er avi appris à emaudire ae doctarentpleralle 





























nansey D'aunevrtty = 






Gest des chauffeurs, dit-elle, Jésos, ayez 
té de nous! 
— Brigande, ft le chef de le troupe, nous l'avons vue 
marmotter La prière ; tu dois avoir des Chouans enchés 
dans ton chenil. 

que mon ls qui se meurt, dit-alle, et qui s'est 
blessé à Ia tte en revenant de la chasse. » 

Le alle les suivit, pâle at rembl 

ruës du 



















décourrirent avee leurs 
» le blessé dévoré de Gèvre. at reculèrent 
n voyant eetie te ends, hideuse, énorme, 
masquée de bandelstes et de sang séché. 
« Cela! ton Bla! dit celui qui avait parlé déjà. Pour ton 
» bien blanches, a 


are 
: rs du lit, Par la garde de mon briquet, tu 
mens, vale! Cest quelque bare da La Fous Qt 2e 

era rain junqu'il aprèr La débacle Pourquataù 
de ieris qu Je An fe 


























le jambes! Ramasser us pareil 
La pou que le brigand est 
maredes l 





lier égorgé! Cela ne raut pas la 
Îes canons de nos fusils, Nous épar= 











jus à boire! As-tu du cidre? que. 
à le Répabliqu 
ngoniser ce brigand-làl » 

malheureuse Marie Hecquet sentait ses ongles noire 
cir de terreur à de telles paroles; mais, refoslar 
pes émotions, ale alla tirer d'an petit ft, placé au pied, 
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nan ué 
ire que 
ASS 
nee 
See 
Sa 
RU ee na ies 
ue 




















force de parler et de Boire, augmentait ane. = 
ères peurs de Marie Hecquet, Île mélait de temps à 

ire à ces discours ls noms fanestes de Rossignol et de 

Pierrot, de Pierrot surlout, ee Cacas dont los férocités 

aient le grandiose de sa force, at qu # À rome 

Pre, come il eût rompu ane branche d'arbre, Jen reins 

de ses prisonniers sur son genou, De pareils discours 

étaient bien digne, du reste, de soldats frrités co 

x par le fanatisme et a ré 

dont Le caractère st d'étre im pitoya 

qui tient aux convictions, Dé 

cables, ces ci 





















lui arait der. 
racontée avec lindignation d'ane 4me 4 





Banger D'auREvIELY 5 


C'était saine de ce sig de Pr 

na, ne mi D rene, 

À bee 1 te conp ot ponte immonge 

pe Gdnene me 

rat de eo chtis ra 
ee corenre Fait dt 

ns ete tt tree: a qi. 

Di eee nr 

d'are ome fe de ï 

A de torare du Chooane à Cat poutre le ane 

“nn 














fenêtres plac 

















élérat, lutce plaut 
“core odieux remords 
fPerrarss, quand cles ont 
an cine en lis là 

“ in, qui le ro. ma 
le out Lombe las aire sol clanmère, 
opriret ce Bleus 






















son grabat, expirait sans pouvoir mme 0 
leur, Les Dundages qui iaient son visage fracassé ap 
bouche un silence pessst comme nn 

it pes, male se respiration sntre— 
sourd, qu'on entandit dans 
eur, où sur lequel, incessant, 
es éclals de La voix et d2 
doute left da dé 





prime parfois, de sa 
bouche mourante, supled brutal de la victoire. 
« Ce Chouan m'ennuie, à la fn, avec son râle! dit le 
8 cinq, et La tenta 
‘diables avant de partir. 
— Topel » Ét un autre, pautétre le plus repoussant 
de la troupe : ane tite derasde et livide, aux tempes 
de vipère, sortant d'ane énorme cravate lie-de-rin, méla- 
morphosée pour le moment sn valise, ear alle contenait 
chemise de rechange, volée la veille à un cor ; cet 














4: Historique. fNote de Barbey d'Amrevill) 


5 Les suiraes De LA veuR 





« Tope 


sergent! répéia-tsil d'ane rois enronée, — c'est parlei 
ce Chouen après cette chopine, 





et, avale de 
aimable forme, etil en dirait son om de que 
Faut Le tuer, comme dit le capitaine Moriset, avec Fin 
aligenek de a cho. Je vous lorme en conseil de guerre, 
teyenss pour dlibérer ur Le genre de mort quil con 
vient d'indiger à ce brigend-à! » 
El remplirent leurs cinq godets de Monroe, comme 
pour s'inspirer, 
L'intortante Mare Haequet voulut interreni au 200 
le tous Les sentiments naturel sou 
es onrde À doute Pué. 
ait di d'abord, 























sa manière de les aupplier! Mais tout fut 
« Te tairantu, brigande! At l'an d'eux an lai en 


500, 
reprit le sergent, aida an a poignée de 
où sabre, peut quelle ne rvable pr es délibérations 
An conte par vs ciel» 


‘du peuple, q 











allumé dans 
tr l'outragennte agressions 
mais avant qu'elle et pa auiir l'arme qu'elle cherchait 
31 l'avait déjà terrasmée, et 1 La contenatt 
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ioyens, dit Le sergent, délibérons. » Ek ile s'en allèrent. Qu'errive-til après 
Dix ganres de mort diférente fareat {Un ll détail n'importe gubre à cetis histoire. 
senlement que Je Chou defigaré a 








bles qui se mélèrent en s'entre-choquant. Le chef de ces 


Bars eut déçoit de Le hidense Verve et de l'a 
ble de con conte) 8, comme dame Lot ennui, chaque 
Sri roulait prévaloir, 

Ro mms du nc! ile dormant a 
session par un coup de pain sur la table, Tout as 
Abri je cf Jenais da d'avis de er ce Choses, qu 
Sans at où en srai trop haareu de mourir. Ja 
ol mes adieux dx demnée creuses Regarder! » 








Ke: le femeu sbbé de La Crois-Joga: 
(L'Emoreelée; Lemerre, Edit.) 











mer. On antendit tout cola Plaiôt qu'on ne le vit, mais 
affreux entendre que Marie 








Un ragissement rauque qu n'avait plas rien 
me sortit, non plas de Ia poitrine da 
comme de la profondeur de ses 1 
la vie lorcée par la douleur dans son dernier 













prirent de la b 
saupondrèrent ce visage qui #'étai 








ans an crible. 

à Qu'il rive mini peut vivre, di Je sergent, 

at que Ia ville fasse sa lesaire si elle veut! Laissont-les 
+ : 








CHARLES DICKENS 
anne) 


Biatioanaraiz. — Les principales traductions françaiaus de 
œuvres de Dickens ont pars di la colistion dus + Romans 
angers», sous direction de MP. Lorrain. Else ompren. 
mrat es ouvrages enivant: Mcslas Mig. par P. Lorrain 
ï Dambey et Ali, Par Ma Brensant (1657); — La Patte 
ornés par NL. Hugues (13); — Les Temps Gifs, par 

W--Le Bagues (55e Conte de Aoû par Men de Sala 
mic M Ge 007 OT = L Nora Cantet, par red 
des Ensaris (85) 













Avnares de a Pile pas ï 
par Alred Gérardla (64), — Las Grandes Espérance, par 
Charles Darnard-Derosne (1941; — LA cmmus, par M He 
rite Lorean 0967); Le Mystre d'Edaia Droods par Charles 
Bersard-Daroane (1876) 


Charles Dickens ant 24 Le + févrir 193, à Landport, près de 
parent den ère Jon Dci, oenpal an edate 

ans on béraux dela marie. Le Jane grand 
Sirin Séaoala ana ane rive oies de Le more Léa 
Aout anlant quand es parents virent riastaler à Londre. 
où mme, Elabet® Barow, fond ce pansiangnt qui Bent 
Jamais d'ülres. Dons le paavre ubourg où absent 1 
Dickens, a jrane Charles pur aDuorver de Dane bare ls pee 
populnire, plaisant sa dramatiques, dont see œuvres DB 
Font ar La Pb sue red genie 

“Ode gagner a vi de Boum are, Dick ut 000. 
sirement an loy dens ane Hbrique de ag, ae 
pu semai” dre dard nage. À dits dans Le 
Faire pur ae pût cran, D nr aus parlais 

Dm de ln revue Phe OÙ mom Nagasiae da 

A hate IC pal Cat ons Le dde EU #7 
Bus, ue re do croquis ds mure Bourguoans a payalire. 
En 186,1 8 parte en ciel Les Papiers pales da 
Pull tonvras 




















ne Gr nt nn Rs de 
ares SA parie da cinq 

ris ie parsonnoge oénorble de Sum Wall, lors 
Dnut tac ages prodiieae radis slbre de nom de Dee 
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Lens. Entre temps, Diclens avait épousé Mise Hogarth, dent 
As sépare où 1858. 

I publie sacenmeivement » Olrier Fait (37), Mcoles Mlck= 
Lbg MS Le Magasin 


LM re an able 8 Rte amis 9 Her 
Lis, où 1 va montre peu adult poar les habitants 
vos Monde Re. 









M3) Le Grillo de Payer 
fe (AD, qui 06 
Die 





doquete=buit an pales comme Baise 
a mue 

Pie cn das do Chloe Dstnes ponte au les 
haut degré fon de ui l'an des maires dela itératare angle, 
cal sons doute où qui near Le mieux le génie ang-HetOR, 














LE REMORDS 


Les gens qui passaient le long des rues sombres 00 
wesallirent-ils pas, sans savoir pourquoi, lorsqe 
Jonas marcha derrière eux d'un pas furtif? Ta 

















santir sur son lit ai troubler son innocent repos” Le. 
Gien ne hurla-t-il pas? n'emaya-t-il pas de brie 
sa chaîne brayante pour le déchirer à bel 

La rat, an traiude 0 creuser 










ait-ce pas pour 
voir si ses pieds agi encore à sec di 
la poussière de La route, on n'étaient pas bu 
mides déjà at macalés de ce limon rouge qui souilla les 
pieds nus de Caïn? 

re dirisen vers la grande route de l'anent et 



















sreber. II 84 un rejet 
âiligence qui le rat 





fai pl n 
Go à D reLa eoÙ ont da 
Toute 
semble 
Qui pouvait le 
Les poisse 
ntes des ruissauux et des rivières, 










l'oublier 
ai revint constant et 
A son réveil, mais sans réveiller en huile remords 
bandon de se projet 
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Le ie entre saturée quil tit pasiblement 
génché dans son It, pensant 

Bruit des roues, quand Le rie 
saute par la porte entre-baillés et à l'appeler. À ca 
sigual, à se leva aussitôt, véta précisément comme il 
l'était on ce moment, D accompagne le vieux commis 
dans one ville étrange, où les n: rues étaient 
inscrits sor les murs en lettres tout à fe 















d'tre dejà v 






our passer de l'an À L'antre, ét indispanrable de 
à une grande profondeur par des échell 

D ea ne Ge me ent SL 
Sibrer de roman cncbos, at qui onalaiet at 

renal À 3 y eramponner: st enpendant 
Je péril ne lui cansait que cette première émotion de 

va pas jusqu'à la terreur : tonte son 
inquiétude était concentrée sur s0n costume, qui 
permettait se montrer dans une (te dont 
ville allait être Je Uhéât 





















blancs. Soudala ane Ggure tarrible 
la maltitade et erin : + Voici le Dernier Jour pour laut 
le monde! » Ce cri s'étant répandu, À y eut un élan 
sauvage vers le Jugement : la presse detint tellement 

(qui chan 









que le voyageur connaissait; Ù 7 
comp d'autres qu'il ne connaissait point, m 
qu'elles lui étaient connues. Tont à eoup surgit vio- 
Temment, su-desses de toutes Les autres tes, une Ve 
livide et décharnée.… telle au' it conaue. celles 








li... Elle Le dénonçe comme l'instigateur de ce Jour 

Hs étaient aux prises ensemble, et, tandis 
it des efforts pour dégager calle da sos mains 
tenait un béton et frapper le coup qu'il avait si 00e 
Sent médité, il trensailit at s'éveilla 















LS nalil Pet le bovuns. C'était la ele mouvement. 
md, qui vonulent re partager l'ansaton 
da Je ir, ca 
ne che à fire que de 
Penséen, 27 à pas de r700 
Gloire por à 
Péie-méle du champ de be” 
faille. Comment voulez-vous qu'il en soit sEtrement 
pour es bâtard de ln Gloire des combats, qui s'appelle 
F'ieunuer 
E bent n'avait ph 
araiate an grand Jour, pas de secret à se parder à aie 
me. Le mennre C'était pour cela qui était vena. 
* Deséodes-mol ll, vdi 
{aile qui bordait 1 route, son 
T'endroi où al dsscend 
de 
on pain, rade etmouecz pas 
oin, 1 passa quais 










































temps À le façonner avec son 
arrondir la tête ropseuse du gourdi 





7, sortiront de a ville par ane 
route pau fréquente. Cult le jour où M Pechaait 
onvena de diner avee Moniague. 1 avait rempli 
“engagement et revenait maintenant cher li, Soa 
us bout de chemin, 

pe, par un joli sentier 
M. Peckanif ui avait promis de lei faire 
csnsaissait leur plan, l'avait rodé das La 
Four de l'nberge tandis qu'ils Cualent à dise, et les 











si Les suTRES De LA peu 


Is cavsaient guement et ai bout, qu'on pourait es 
astenêre de ein, Leur voix domi 
rat ds rones de leur voiture at de 
vais lère 
De a un ster 
Cane 
Cet io ue 
Mais voici Fend 
entier at aller tout droit à travers le peut bois 
vous condaire Là de 
out 2e pouvez vous tromper, Quand vous rerarra 
Bieatét, j'espère. so 
“2e espère également, répondit Montague 
ZBensoh 














— Bonsoir et bon voyage! » 
Montagse prit le seatier. 

Lan feux éüneslants de aol anchant écairalent 

: le concert des oiseaux retentiasait à 

ra sauvages s'épanouissaient autour 

sance, il distinguait les toits 

cabanes du pauvre, at un vieux clocher 

ri, surmonté d'ane croix, ve drossait entre lai et la 












era, agitant çà et là dans 
rasche penchée sur le chemin. Par intervalles, 

‘ane éclairele étroite Le laissait apercevoir sur l 

Lier, où bien le raquement 

sait son passage : puis fut 

de l'entendre davantage. 
Jassais œil méfel n6 le revit, jamais oreille mortalle 

ne l'entendit, jamais à l'exception d'an seul bormme. 
(Cet homme, écartant 

Faure 0, out près 















it où fnissait le sentier, 
bond hors du boi 

laissé dans le bois pour s'élancer 
me s'il sortait de l'enfer? 
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précédente, juste comme il était tombé, Lout de son long. 
a rosée de sang les feuilles qui lai ser 






pis 
Gomme ei ces êtres inanimés le repoussaiant et 
aiaient, se refoulant par un sentiment d'horreur, devant 
la tache sombre, lugubre, qui souillit cette belle noit 





passage 
tmber violsmment sur l'herbe. Mais 1 se remit vive. 
ment sur se pieds, 1e courbe ot, passant par-dessous 
une baie, se dirigea en courant vers la gra 

(Une fois sur la gra 















Al n'en avait pas de rogret. Quand il était dans le bois, 
était le bois qui lai avait causé de la terreur, de lé 





l'atlendulent toutes 
plus du tout dans le bi 

11 march l'espace de dix mile: 
un cabaret pour 7 attendre 















ot, car celle-ci partait 

Len dehors de la porte, sar ae 
famait sa pipe. Ayant 

il en bat ane 

remereia et en 
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rpris de l'iritabilité impré vide 

ter mo de pla 2e 

27 avait pas longtemps 

qu'ils talent assis enveu ble 08 frapper 
u " qu'on entondit apps 

« Quest-ce que 'ant que cela? s'écria Jonas, 

— Ma foi! je ne sais pas, » répondit l'homme, 

Jonus n'en demanda pas dovanta cette 
nière question lui avait échappé malgré lui. Mais 
moment 1 songeait à la porte lermée cher lui, il p 
sait qu'on avait bien pu venir y frapper a 
canse quelconque; il eraigaait qu'on 
‘de ne pas recevoir de réponse, 
de vire farce; qu'on n'eût 






















pour me 
16 1 aquié 
#1 qu'on 8 l'eût 0 








Dn lrappaiionjoars: ua mme an écho prophé- 
Hique de la réalité terrible que Jonas avait den 
AIncapable de rester assis et d'en i 
Paye sn Bière a ai 
Et anal qu'après je 
ne conaaisait ps, a 2e toute dodo, 1e 
ans route bols, dans soe taresden 
ane disposition d'esprit plaire de Ge 
Li dagiaion, À s'arats plus d'ane Ci pour 



























actour de lui, dans l'enpérance qu'il allait 
de ce manvais réve. 

Be cependant il n'avait pas de rograt, No 
irop baï Montague, 1 y avait trop longiemps qu 
















l'épourante auxquelles il était on proie, 
violence qui l'étonnait Jai-méme : À ne 
I éprouvait tant d'horreur #6 de 
te infernale chambre qu'il allait 
retrouver chez lui! À cette pensée sombre, meurtrière ot 
elle, 1 sentait qu'il avait peur non seulement pour lai, 
mais ancors de lui-méme ; À était sfrayé 
de cette chambre, 









cuit dans ses mystérieuses tarreurs; af, Landis qu'il se 
représentait catis chambre abominable, avec 209 calme 








devait le croire, il devint an quelque sorte 





space, on propre antome, le 
Math foie 





aurs de l'impérjale, pour 
la plapart gens de la campagne, i avait peur qu'ile ne 
fassent instraits du meurire ot qu'ils ne viausent à lui 
dire que le cadavre avait été découvert: at cependant, 
i savait bien que Le temps ot La distance ne permettaient 
position. Mais il avait beaa le savoir, 11 
ait beau par conséquent regarder leur lgnoranes du 
lait somme une chote Loute natarells, celle ignorance 
" 0 dire qu'il état pos 
aduvre ne se retroavat jamais, et jusqu'à 
ir des projets en conséquence. Partant 
de celle espérance, et mesurant la durée 
rapide de des pensées conpables, conf 























ai image 
Heohérenter et dérordoonéur amsqueles tait prie, 
lat du jour, à convlddrer le meortrs 
rois déror. 
mais ce sève puisque le crime n'avait par ancors 
Béarn Per encore! quand Le soleil qui Dontanant 
regardais dans le bis ef dorai de sen raÿons 
À Finage de Pom 











Ghati 
avait anses 





Les rues 'emplissent de 

était sien passé depais son départ qui Mt découvrir 
rave. I ve glissa du haut de La diligence s 

Le condacteur à arréter ses chevaux: pois, s'élançant d'an 

pas rapide à travers les rues détogrnées qui ve 1rou= 

valent sor +08 cheri 















ment el s'arrêta an bout pour éxaminer l 
et ainsi de suite, 

Le passage était désert quand le visage de l'assassin 
+ appart. 





porte sar le pointe du pied, 
il craignait de troubler s00 propre sommeil, 
son réve imaginaire, 








qu'il tournaft la clef 
LRmblente et poussait avec a 





de tout côté un regard tr 
y avait rien. 

1 entra, ferma la porte à double tour, trempe le clef 
dans les cendres humides 





CHARLES DICRENS æ 
1 porter afin de l'aller jee Le 
le Geuvo. ot le fourra. 
Ces précaotions prises, à se désbabila ct se mit au Le 
La soifle brülait, un feu intérieur le 

ais qu'il était étendo sntre ses draps. L'horreur de Ja 
chambre qui all 

ls couvertures, le sapplice d'être tomjours aux 
agoets au moindre bruit, de se l'exagérer et d'y 

le du coup qu' 























d'alteota? les bone qu'il ai. 
son Vtt pour aller se regarder 
au miroir, où il s'imaginait voir son crime dent en 
grandes res ur son visage; pis, quand À 0 recou 
halo 'enseralisait de nowvean aaun les couvertures, 
son cœur qui ll eralt à chaque battement: « Ares. 
int asser! assassin » dans son it. Quelles enpre 
sion pourraient peindre cos vérités terribles? 

La matinée arançait. Des pas rotentiasaient dans le 

and Lever es jones a oorirln 
lampe, on d'approche Lu 

ya Plusieurs fois d'appalt 
hanche dut sèche mme 0 alle avait 4 
ble brülant. Ban H se mit sur son sant 
on et erin à 
Qui A1 » 

C'était sn femme. 

Il lui demanda quelle heure 1 était. Neuf heuren, 

« N'a-k-on pas. 'acton pas frappé Mar? did avec 
hésitation. J'ai Ben entendu quelque chose à travers 
mon sommeil, mais j'aurais mieux aimé vous laisser 

‘me déranger pour répondre, 
âitaile. 


































lagement 
pour lui, s'il est vrai qu'il pôt éprouver quelque soule. 






1e de lui tenir son déjeaner 
pré at se prépara à monter, em ya 

des habits quil avait 

dans la chambre, et qui, depui 
la porle. Dans la crainte secrète qu’ 
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Grenduet Al ne pouvait pas toujours rester à et 11 
von monde, Le dernier regard qu'il aval 

jus cote mir nl voir un visage tout 
provenalt-il de line 
point regarder. 

A Les trouvait 











JE quelques précautions qu'il prit 
ne pourait s'empêcher d'éconter meniter qu'il 
écoutait. Soit qu'il prétét l'oreille à leurs discours, 
qu'il emayét de penser à autre chose, ou qu'il parldt 
lui-même, 08 qu'il se Ut tranquille, og qu' 
résolsest les lourds batte 
tune ui se Laura derrière Jui, 













étaient de Téconter venir 
(orartin Chasalewit. Trad. P, Lorratn. 
Hachette 4dit) 


DOSTOIEVSKY 
asasessse) 


pure. — Las Pauvres Gens — La Double ; = La 
are; Le Valeur Ronaate ; — âme nent; — Le 
Carmel d'uninctans: — Jourerr de La Maon dur Mori — 
amd et fensi = L'Epri terrains — Crime et Cd 
dti Lterme art — Let Palin La Jour 

nalfun derivain — L'Adolaseant = Mol rate: 

aramesef; me. 

Lau an vértabg roman que Fexstenes de Dosolanakrples 
fur m sventures, plus douloureux quan 
ia puissante imagiaution. Fédor Dos= 
À Mopeon en 113 à Vingt ane entra dus 








Larron 










2 imsouclante. En 1846 [publia Las Pauvres Guns, roman qui 
ue ncnail svoe une vou marqués par Le enfique. En 18, 
coupromis dune Le complot révolutionnaire de Pairscheral7, 
A 1 are ot coma à mar. Le tar commun sine an 
des ruraux, fores, Dontolersky ut envoyé sa Sibérie, 

PA pas Ju reprenne se 
À Fhorrible xistnce du Pagse, Pas terrible amcore pour. 
D onu de on dt dm pren 1 Aa mes de 
fréquentes attaques d'épilopals} Lan personnages dtranges 
saatoutre daraniees années de dant. le scènes tragiques 
our fat Le mo ont inypiré maint éplaode de as roman. 
“Dontersky aubeva de purger sn paint à Bemipalatiaak. Là, 
4 Apouas La Veuve d'un fout. De retour à Salt Pétersborr, 
00 169, D puble suceusirament les Souvenirs de La Mabion 
D or (AA), L'eprl mater (AV) Crime et Chdtiment 
aa 'ala {19), L'ternet ar (49, Le Jouraat d'un der 
als (18.1 mourut en 081. Durant ls dernières années de 
le régéacrtion da monde par 








loigae. Ps 
Giat, le plus hante, que Le plas voies cachait, reparaire, = 
elquer esprits vant-couraurs autre, remarques d0 
ère le ant ol, ropargtre #ù grandir Dostoievaky. 
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Comme à sa précédente visite, Raskolaikof vit la porta 
s'estrourrir légèrement et, pa ertare, deux 
yeux Jaisents le regarder unes. Alors, Ü perdit 
Koat courage, at comit une imprudence qui aurait pa 
Büiur l'entreprise. 

Dans la crainte qu'Aléna Jranoraa n'eût peur de 1e 
trouver sesle avec un viseur aussi peu rassurant, il 
rit la porte et la maietint ouverte, pour que la vieille 
De PA paat le rlermer La vil, qu tai iujurs 











sroulat parier, mais ne pat dire ane parole et inspacta le 
jeune homme avec des yeux efarés. 

«Bonjour, Aléna Ivañovas, commença d'an ton 
qu'il roalait dégagé, mais se voix hachée et balbatiante 
Urubissait son igumense frayeur. Je 
bibelot... Batro: 

















ai" é4jà elle se donait, 1 sentait toute force Le fair, sous 
Le rpard quine le quitalt pas, at eut, pendant ue ins 
Lanta pansée de 
« Pourquoi me ragardes-rous ainsi, comme ai vous ne 
mé sonnisales pas? di d'an ion colère. Voalez-rous 
Ft objet où ne Le voulei-vous pas?.… D et faute de 
Tan ot l'autre not lampe » 
n'avait nallement prémédité o0s phrases vislentes, 
qui, par le ton énergique du jeune homme, ranvarèrent 
pleivement la vielle: 
Pourquoi éles-rous ai prosué 2... Qu'at-ce que 'ent? 
Porunciparete on argent: je vous l'ai déjà die... 
comme vous tes pale! Vous sntes-rous malade? 
aivall on prenant le paquet de la main tremblante da 
jeune homme. 
1°2'yai la Bèvre, réponditil d'ene voix mordante. J'ai 
des ralsons d'itre pâle. Paieque je n'ai pus de quoi 
manger, jouta-til d'une voix très afaiblie, sentant ven 
form abandonae de souree. 
“L'Veyons, qu'estce que s'est? demande-telle encore; 
sanprt le pat paquet, alle ta une seconde 
se RaskolnikoË : 
re-ciaret.… en argent. 
“ Ghicomme culs et 






































dénouer le gage, Alésa Iranovna s'approche de 
mière (loutes les fonétres étaient closes, malgré Ja. 
dos au jeune 
s'occuper de lui. Raskolaiko® débontonna son paletot, 
décrocba le hache du nœud coalant, mais 1 
tout à fait; il la tint de a main droîte sous 100 vétement. 
invineible fai amparait de son être et la 
“croitre de meonde en seconde. I eut peur de ae 
pouvoir anir la hache. et tout à coup tout tourbillonn 
Aer es Jeux, 























Juissa retomber vur la moque de La veille, Siôt ce coup 
donné, il sentit toute sa force physique lui revenir. 

‘Aléra Ivanovna, comme toujours, ævalt a LAla nue, et 
ses cherou grisonnents ei rares dsiont, comme Loujours, 
gras d'hwile, Le coup atteignit jaste le sommet de la 
que, à euure de La petite taille dé a vietims, Elle laisse 
fentendre an cri faible et plaint ot s'affaisse tout d'un 











{coup ser Le parquet, en ayant emeore avsex de force, 00 
pendust, pour lever les deux bras vers ve Ute. Be nait 





deux c00ps de hache sar le arine de l'osnrière. Le sang 
ne répandit sur le parquet, ot le corps retombe lourde 
ment sur Le vol. Le jeune homme, à ei imtent, » recul, 
wi le En vieille» lle était 
rie Les ox dore mblalent 














posa la hache à terte et, 
touilla le cadavre, em premant soin d' 







a'éprouvant ai troubles ni vertiges, maie se 

mains tremblaient toujours, Eu se emémornnt cette 

scène, plus tard, il e rappela son extréme pradence à ne 

N'trouva facilement les alels qui, comme 

În dernière fois, étaient réenier par 4 anneau d'acier. 
(Ceci fait, Raskolaiko à 



















ee 
Bomme ont essmyé d'ouvrir 69 meuble, se frisson Le pare 
courat des siedd à Je Lie. 1 fut prie dé nouveau par 
celte idée de laisser là cette Desorne et de fai 





% 





méme de cetie pensée quand, out À coup, 
ns nouvelle frayeur : si La vieille n'était pas 
tout à fait morts, ai elle allait reprendre ses sons? 1 2e 
iprécipita irement auprès da corpr, s'empars de La bache 
ft l'élera, prêt à donner us: noureau coup à sa victime, 
mais l'arme ne rot: était certain que La visille 
plus près, Raskolaiko® vit 
‘haignait dans une mare de sang. 

à où de la vieille, le jeune 
homme tnty de l'arracher violemment, mais Le cordon 

















Îe corps même. 
ais ce procédé lu 
ra par trop brata ti y renoogs. Après deux minates 
d'un (arail ent, L'arriv à coupar le cordon avec le 
Aranehant de a hache, ans déchirer las chaire de La vo 
Ainsi qu'il le aroyait, a ville portait ane bourse 
atlachée à ce eordôh, aa deux paitas croix ot ane mé 
aille. La bourse touts srasiause était Pline d'argent 
Raskoinikof lo glisse dans sn poche ms regarder ce 
Fi jeta La ob ar Le corps de a vieille, 

Ma hace avae lai, rentr dans Le chambre 
















impatience fébril, il prit Les clefs at recors- 
besogne. 11 ne pourait réussir à forcer la com. 
'entétant à voulotr ouvrir avee une clef 

toute évidence, n'était pas celle de la serrure. Tout à 
coup, se rappala une mlezion qu'il avait déjà faite iors 
de sa précédente visitey la plas grome clef de l'anneus 
‘devait être calle d'une grosse caisse où la vieille devait 
eslouir toutss se val 



















quin rouge. La grosse clef convenait 
Raskoleikof out ouvert cette cnissp, il n'y trouva tout 
d'abord que des oblffons. Déconét 11 masuya ses mains 
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ensanglantées ser a couverture rouge qui recouvre es 
Rardes de Le ville, ve dant à Bar Le soupe le tant 
ga mes ile» Mai 6 ravie Lut à Enup + Be 
Sauce devis bo?» panel en trémissent Comme 
À oalerale, dans ce core, ane fourrare, D découvnit 
es Bracelots, de chaine, des boucles 
RaskclaboË some 
à. don 1 bourre 
antion, Péle-mélere 
nn 
























site 
Mal ut etat iroubis dans 
atendit des per dans le chambre où 1 avait tai 
La viile D ne 4 gene, lacs d'épouvante, Le 
ge 8e otre; pa avi sb ne bal 
on aditire quand 4 parçut an Légar ei: puits 
près deux où troie minater, ut From den le alone. 
Raskalikoë ve leva, prit ia hache et bond hors de le 
chambre à cosbe 
Au milles de le chambre, Elisabeth rapardalt an pe 
guet dans es anis, herbe, le cdavre de 22 sœur 























dont le ant pau, à tant méme où 

La malburense dat à ce paint épouvende qu'elle 
songun pas à garnie mn drag Per un 
Lamine ds mean À peine ends bras gauche 
dans la direction de lasrasia, comme où lol 
Aslant Le fer dela Dache péodire 
Last da parte vopéient de Lo 










pais il Le rejets 








grande, rurtout depui 





œ 
possibilité, La laideur et la monstrunaité de sou entre 
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prise, 11 se sentait ponssé, non par crainte. mais pas 
Fépalsion de ce qu'il renait de commettre, à renoncer. 
Ia lutte ot à aller à l'instant se dénonenr. I] n'osait pi 
maintenant retourner auprès de coffre, ni méme rentrer 
dans l'appartement 

se laissa aller peu à peu à ane vague réverie: 1] 
‘oublinit le plus important pour s'occuper de subtilités 
ridieules. Aperc 
rempli d'eau, 1 
Bache. Le sang s0 congulait et formait un enduit gioent. 

our de nes mains. Après avour &rempé dans l'eau le 
tranchant de la hache, 1 prit un, morceau de savon et 
commença à se laver. Fois, se mit à nettoyer la 
ce qui durs, pour le moins, trois mine 

ù 
































sur une corde tendus à travers la 
Après avoir examiné si l'arme ne portait 
tache de sang, Ia cacha soigneusement 2004 
tot en la glissant du 
aves minutis tous ses vétements, à Ja Faible amière 

qui éclirait la cuisine. D ne vit rien de suspect sur lo. 
pantalon et le pardesvus, mais À y avait des taches de. 
sang sur les bottes. Îles 8 disparaitre an 20 servant 
d'un chiffon trempé dans l'enn. 

Pourtant, Il n'était pas raôsuré, ca il savait qe n'y 
royalt presque pas et qu'il pou 
marques sanglaotas. À restait 

red, pensant qu'il era on 
moment incapable de 






















murmara-til, til entra dans l'antichambre, où il éprouve. 


la plus grande terreur 







a réalité 
elle où 1 avait 
este portal était 
€ pas refermé Ia 





soané, celle par laquelle 
ouverte. Elisabeth, en entrant, 
porte. 
Il pousea la porte et tira le verrou. 
« Moi 
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11 ouvrit la iorie et se mit à écouter sur l'scolier. 1] 






tal mesrme? » ol, refermant de nouveau la port 
attendit. À La a, le silence régna; mais à l 
Raskolnio® se préparait à desrendre, 

veus broit. 











frappé de parole 
ginérae. Liscpans commençait à prie l'ucaler da 
Suaiiène age skoladLaf, qu a Lvrer aval moe 
ls mure caré, rntra en but M dans l'appart 
amant, dent era le parie Pis poussa jo verrou a 
Plus donceaent pouible. L'inlnet, pla que Le rrsôn, 
L'éveil, en cet occurrence. Quand a fl 30 
etanant 
Déjà l'étranger uit ar 
de pale. a aval nt ce doux Bons qu épais 
est dela por. 
Finn ae pans ei ne 
2 ok tre or et Jeune homme 2e 
Some miens de 2 Dale iv ac 
Aanx an capchemar Le rieur dt eau Drosguement 
Îe tonne. 'asendi an pe, sons ane smsonde ol, 
ét, pal, at à coop prie d'impadance, rs de 
Asie ver forces le boston de le porte, Rastoinita re 
Enrdal eve arret Je resrou ul hnehait ane le can 
ortie d'uns mibuis à 






























merdre la dre se Je vais fab 
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Mais 1 reconvra ses esprits dès qu'il entendit la voix de 
Fiseouma. 

« Bot-ce qu'elles sont endormies où les a-ton étran- 
glées? Sacrées bonnes femmes! grondait, d'ane voix ca 
Yernouse, le visiteur. Eh! Aldne vasovns, vicille son. 
cière! Elhabeth Iranorns, besaté den cieux ! ouvrez! AR! 
ed Heiles folles! ot qu'elles dorment? » 

Tmpatienté, sonne dix foie sans s'arréter et de toutes 
es forces, Get homme devait connaitre probablement les 
ültres de in maison ot y agir ce 

















éremant en premier valeur qui drais 

tsar roma 

prise Rstoaito®s 
1 s'en ont alla de pen que je brise Je serrare, répone 

A Mai arm commant es I que Vos me 

consaiseies 





étre un tout jeune housse, » 

















— Quelle question? Avant-hier, au café Gambrines, je 
on ul up ris paris a bilarde 
= Cost vrai 

Ainsi, Il n'y à personne? C'est 





même que c'est stupide. Où la vieil 
voudrais li parler 
— Bt moi aussi, batucbi, 

? Le plus simple sut de 
ner. Et moi qui étais ven avec l'espoir de loi 
er de l'argent 

— I ne nons reste plus qu'à décamper: mais alors, 
pourquoi donner un rendez-vous... Où diable est-elle, la 
rorcière? Je alle ne sort 











— Pourquoi? 
— Pour savoir où elle ent partie st q 








— Aitender! cris subitement Le jeune homme : voyee. 
_rous comme la porte branle quand on tre? 

7 Qu'astce que cela prouve? 

— Gala prouve qu'elle est fermée an verrou, et non à 











vous ne comprenez pas? Mais l'une d'elles 
ent certainement à la maison. Si toutes les deux étaient 
sorties, alles auraient fermé la porte 20 dehors à la clef, 
et non tré le verrou intérieurement. Vous voyes, vou 
‘enteodes bien le bruit du verrou ? Done, elles sont chez 
alles, mais elles ne veulent mit 

— C'est possible! s'écrie Koch, stupélait. Ainsi, elles 
mont là! se mit à secouer ragrosement La porte. 

— Attendez! reprit le jeune homme, ne faites pas un 
pareil racarme! 1 y a dans tout cela quelque chose de 
Imyrtérieus… Vous a 























Le mieux, voyes-vous, c'est de faire 
avoraik. 

— Oni, vous «ver là ane bonne idée {+ 

Tous deux commencbreot à descendre. 

« Atandes ! 11 vaut mieux que vous restes iol, me 
rai chercher seul Je dvoraik. 

— Pourquoi rester à 2 

— Mais sait-on ce qui peut arriver ? 








— Yoyei-vous, je prépare des examens pour être juge 
traction! de rous dis, vous entendez bien, je vous dis 
7 a quelque chose de louche dans tout cola! » dit 
avec conviction le jeune homme. 
x dégriogole quatre à quatre Le marches de le 
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verren. Easaite, isojours soafflant, il se bises pour 
rogarder par Le trou de le serrure, mai, cl dat res. 
8 un dedans, on ne pourait rie voir. 

Dabeut, de l'autre cûté de la port, Rastaleïkoï 
tentit solidement la hache dans ss mains. 

était comme on proie au délire tte ait sera dé 
fanebre. À pioiaure reprises, a les antandant baarir la 
porte ai dteutar entre eus, lut Pidée de erminer 200 
rappice et de los invecuver d travers la porte. « Plan 
vil 0e era Bai, mieux cola vaodre ! » Pense par 
stats” 

Les minatas 'écoulaent, personne ne venait, Koch 
fagnçai st perdait patience. 

nel ambin L enete Las d'atoadre, 1 ce de 
monter la gurde devant la paris pour aller s'enquérir 
de cs que faisait le jeune homme, an Bas. Peu à pau, le 
lapage de sos botes var l'scalier diminoa et Diet ca 
at Le ace. 

‘= Mon Dieu 1 Que fire? » 
Rakoleikar tra Le verrou at entrouvrit la porte. En 
présence du calme qui régnait dans la maison, À 2e se 
rase ot de ls spas der 4 ar 
tan, sortit, forma Îa porte rapidement ei s'engage 
at pres ariré en troitins à à 
était presque arrivé a age quand tout 
ommp des cie 1e Brent enandre ancdenapus de lai: où 
ve cacher? n'y avait nulle place où se disimaler. 1 
NGrimpe on toute Mie, 

"Ft arte done l'snesipat 1 

“Cala qui banait ainsi sortait d'en logement situé à 
un des étages Ifériurs.  dépringolait l'escalier à toute 
Fibase sa Barlant: 

x Mika | Mika Ÿ Mika! Mitka! Que le diable l'en 
dei» 

Puit le silence se rétablit: mais, crie alerte passée, 
ane autre lei saccdde bien ï 

























crançe fran 
leux + « Adrienne que pourra de 
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dit-il; s'ils me prenne, s'en est fait de moi. » Je eh 
nieot le rencontrer ; un Gtuge Les séparait de Raskolnid 
Lof gesod, ioot à coop, il rit son salut! Sur Le palier, M 
droite un Jogement vide était grand ouvert, ce métne loe 








gument du denxième tags où travaillaient 
prive, qui. come par œirace, entient 
À Ponant, 


D'en bond, Raskolniko® se fnafle das le logement 
ide t 28 cache du mieux qu'il pat contre Le ur, Délatt 
mpe : déjà veu Bontranex atsignaient de paler, 
sant 7 rte, Us montrent au quatrième age 4 
parlant à hote voix, Aussitôt qu'il farent un pau loi 
nés, À sortit ur la pointe des pieds at descebdi l'ont 
Salier en loate bte. dûns l'escalier 1 Sous Ja 
ports cochère, personne! 

1 gagna rapidement a rue et Loaras À avébe. 

1 poosait qu les om qu le charchelent étaient & 

dans La chambre de Ja vieilles Us sont en fra 
contempler le cadavre. a vont deviner dut de rella 
que l'anassin à éansi à se cacher pendant qu'ls 
sent l'escalier, » Tout en réféchissant ina, A'608k 
épi a marin Faie ne dan en 
Forte cocbère, dem quelque rue pou fréquentée? Roni 
pas fameux | Si je me débarrassais de ma Dache ? Sa 
Ftenais ane rltare? dl let!» 

Baba, me voie popalease se présenta à os rogrrds, 
43 euguges, glacé dterreur. Le, À était proue ot 
El Ji état elle de déprter les soupçons au mile 
dela fonde, Tania ces émotions l'avaient tallement fe = 
srué quil pourait À peine se tenir eur son jumbes. La 
aout lai coul Je Jong de visage. « Fa as Le oue ! 
Jui cris, comme il arrivait au exaal, guelqu'on qu 1 





























impossil 
quand méme un long cireuit avant de rentret che ui. 

(Ge ne fat qu'en montant de se mison Qu'il péêaa à 
Rache, Maintenant, Mfegisnait de remettre lé Ndëbe à da 
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lue ah eric sun ee ru Malgré La 
lé, tout réquit parfaiement. La porte de 12 loge 
dal forme, mais à ln lat; par conséquent à en jogtr 
par ce lai, le dvoraik dll cher le, Mais Hatkolaiko® 
Ha, à 68 moment, element incapable de préparer an 
saira délibérément dnas I Togo. 
avait dt: « Mais, que vouler-vous? 
pout-dire lai ol tnda laut naturellement Le bac) 
Huit, comme la promière lis, le droraik ne ae ürou 
rit pas 6 Resbolnikareplags La Bache oc Le banc, 
À où l'avait ramassée, 
Puis, mont l'tcaler at arriva jasqu'à ua chambre 
rade personne. Une fois chas ll, À se Linie 











mais il demeure dans ane sorts de stupeur. Si quel 
qu'un était entré, 1 as ft subitement dressé en criant. 
Ba Uta bourdonnait d'idées confuses; en dépit de ses 
forts, il ne pourait en avréter aocune.… 
(Crime at Chätiment, traduction 
de 3. Fananczt; J. Perenesi, édit.) 





VICTOR HUGO 
Qses-rsss) 


M. Piarre ill a pa dns son Anthologie des Humorité con 
semporalas, pinces Vicior Hago parmi 






an était Desoin; la prodigionse dirersité de son génie. 





LA PIEUVRE 












x châtaignes 
ses pieds. Un gros crabe, efray 
‘de saster à l'eau, Le crabe De # 
‘que Gillet le par 

Gilliatt se mit à courir après le era 












fourrer dune quelque crovaste 


sous le rocher. 





éramponsa du poing à des reliefs de roche 
et arança la Lte pour voir sous Les surplomb: 










da s'y réfagier. 
C'était mieux qu'une ere 
porcbi 
La mer entrait sous ce porche. 
fonde, On voyait le fond couvert de galets. Ces pr 








pieds ot des maine de 
dans cette can. 11 en ent presque jus 





reroR mveo = 
ce porche. D_se trouvait dans ua 
une ébeuche de voûte ogive ar sa 
te. Les parois étaient polis et Hiases, 











‘remarque au-dessus du niveau de Fenu, à portée de 
sa main, une fissure horizontale dans le granit Le crabe 
était probablement là. IL y plenges le poing le plas 





ares qu PAR 0ù 00 mL à Uonner date eù tres de 
Wnèbres. 

‘Tout à coup. il ne sentit saisir le bras. 

(Ge qu'l éprouva on ee moment, e'est l'horreur indes- 
eripuble. 

eique cho quitit mins, pre pat, gas, last 
où vivant venait de ne tordre dans l'ombre aniour de 
sou bras au, Cale lai monta vars la poitrine. C'tale 
la pression d'ane courroie ot la poussés d'ane vrille. En 
moins d'ane seconde, on ne sait qualle spirale li avait 
euvahi le poignet at le coude et touchait l'épaule, La 

int loullait sous son aisselle. 

Gilliatt se rejota on arrière, mais pat à peine remoer, 
1 était comme cloud. De sa mais gauche restée libre, 
Al prit son contean qu'il avait entre ses dents, at de cette 
main, tement le coutaun, s'are-bouta au rocher, avec 
fort désespéré pour retirer son bras. Il ne réunit 
qu'à inqaidter un peu la ligatare, qui 30 resserrs, Elle 
Hal soûple comme le car slid comme ac, roi 

it. 
lurième lanière, étroite et aiguë, sortit 




















entours out le corps 
même temps, ane soufranceinoaie, somparable à 
gs ssl ie mess spé de ia nat 

loncemants ronds, horribien. 1 Tai 
Mahal que dissombrabies Bros, collés Lee cha 
harehaien à li boire Le sang. 

Une troisième lanière ondoya hors da rocher, uâla 
Gilles, la foueta le côtes comme une corde Bi 
Ba. 

L'angoisse, à 
jee pas an er. Uy a 

















on parozyime, est muette. Gilliait 2e 
it assez de jour pour qu'il put 











qu qu sdb émet eu ce 2e GR 
Far quant de pra, Chnce do 0 po 
En ere durent base dre CAL € qe 
restau on tar le a 0 
nor 

Un iguime dlongament ail du ro. 1 














et rampaient sur Giliat. I santa 
éplcer ces pressions abreures ve 








tre. Les 
#7 ratiachalent comme des rayons à 
Unguait au côté oppoué de ce disque 
mencement de trois ac 

toner 









! Ce monstre à 
frayact génie du lieu. Sorte de sombre dé 
‘Toutes ces magaifcences avaient pour centre l'horreur: 

errant, le jour où pe 
pénétré dans la. grot 
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Sous des replis et los croisements de ce Dandage bar. 
ri 





Le pieuves rois nébéraient à a 

nb, ag db Pa, Da cul on, ea 
an eOW an granit, de le 

Frchainait ilat au roche. Giliat 

quants suçoirs, Complication d' 

dégoût. ire vent dans un 

af élastiques, longs de Prés 

iesraent pl 













lus de constretir 

tan. 
‘gnche; mais on 
ment. On aurait pa dire de lai 
droites. 





ous ces calmars, loutas ces sèches et tu 
téte qu'on rencontre an large. 

Le poalpe, en efet, n'est vulnérable qu'à le tte. 

Gilliatt ne l'ignorait point, 








sa proie. Elle saisit, pois attend 1e plus qu'elle peut. 
illiat tenait son coutaan. Les saccions augmentalent. 

11 regardait la pieuvre, qui le regard 
Tout à coup la bâle détache du rocher se sixième 
Mur Gillats, vécha de li sainir 
















Gillias, Gillatt, saigoé au 
bras garrotés, était mort. 
Mais Giliatt veillit, Guetté, 11 guetta 
I érita l'antenne, et, au moment où ln béte allait 
mordre 4 poitrine, son poing armé sabattit var la 
bête. 
1 y ent deux convali 
celle de Giliatt, 








sens inverse, celle de ln 








deux éclairs 

Gillitt plonges la pointe de son cou 
eosité plate, et, d'un mouvement giratoire pareil à le 
torsion d'en coup de fouet, faisant un cercle autour des 
deux yeux, il ayrecha le Ute comme on arrache ane 














Ce fat Soi 
Toute le bête tomba. 







age qui se détache. La pompe 
dé&t. Les quatre cents ven 
Ce 





at apercevoir ses pied 
deux Las élatinenz informes, la tite d'un 


aûté, le reste de l'autre. Nous disons le reste, cor on me 
pourrait dire le corps. É 
"Gilliatt toutefois, craignant quelque reprise eonrulsire 
de l'agoaie. reeala hors de la portée das tentacules. 
‘Mai La bâte était bien morts. 
Gillitt referma son contenu, 
{ts Travailleurs de la mer) 
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Busuiconapme. — Romans at Nouvelles : Boule de if (Les 
suirées de Médan) (90); æ La Maison Tate (AW); Med 
matele PIR (UM83); — One Pl (HW); — Contes de la Déaure 
1085 — de Slt (084); = Cia de lune (181) Les Sœurs 
Ronde (18); — Toi (168), = Mr arritt (0)e 
eme (885); = Del Ami (ARS; Contes du Jour et de La malt 
{A88S; — Conte at souvelles (181; La 

Monsieur Parent (MM); Mont Oriet 
887) æ Sur Fa 

Le adame Haven (1 



















hourgeus de Paris 
uvre complète 





Du Vars (4330) 
Tutarne : Murite, en collaboration avec Jacques Normand 
(891); 2 La Paix dé ménage (NN) ;= Hioire du vous temps 
ven. 





À 1e 1 01 paraitre dans 
dans à Gu Bas et le Gaule le contas et 1e nouvel 
réunis en rolemes, out assuré au gltre. 

Aiteiat de troubles serraux, Maupassant pacs Les deroldres 
gaées de a vie dans une maison de raté et mourut le Jul. 












plaee à pari dans s08 œuvre si riche, aux 
souvailes qui reBéte ls préoceapatioo® ste de von cop 
inquiet Le Horia, L'Auberge, Me ermticie, Dans ces œuvres 
Où la Peur ant toujours préseste, 3, come 





GUY DE MAUPASSANT # 


L'AUBERGE 


Pareille à toutes les hôtelleries de bois 
Les hautes Alpes, 










descente ar Loëche, les femmes, le père et es trois Bla 
s'en vont, et laissent pour garder la maison le vieux 
guide Gaspard Hari aveo le jaune guide Ulrich K° 
Sa ro che de montagne. 

deux 








C'était le jour où la famille Hanser allait retourner 
à Loëche, l'hiver approchant et la descente devenant 
érilleuse. 

Pris males partirent on avant, chargés de hardes 
es et conduits par les trois Be Puis La mère, 
le Louise montrent rar an que. 

rogte à Leur our. 
Le père les suirait accompagné des deux gardiens qui 
escorter la faraille jusqu'au sommet de la des 











bord le petit lue, gelé maintenant, 

‘da grand tros de rochers, qui s'étend devas 

berge, pais ils suivirent le vallon elair eo 

drap et dominé de ious côtés par des sommets de neige 
Une avorss de soleil tombait sur ce désert bi 





















es joues: et la jeune El 
Quand ee fat le tour d'Uirieh 





Allons, adieu, pét Jus 
Fa dispararent Dienot ous Les role ao premier dé. 
tour de chemin. 
x es deux hommes s 
de Saab. 
alien lntemant, ôt à côt, ane pa 
sh Print ae Be qu 





reiouraèrent vers l'auberge 
Cat 








© Un issus, Hari, levé le premier, appuis 
guon. Un nuage mourant, profe 





fallet dégager la porte ot 
et tailler des marcbes pour s'élever sur cette poudre de 
Hlace que douze heures de gelée avaient rendue pl 
que le granit des moraines, 











Bach et grand festin de chair fraiche. 
‘Un matin, il partit ainsi. Le Germomètre du dehors 
margonit dix-huit au-dessous de glace. Le soleil n'étant 
pas encore levé, le chasseur espérait sorprendre Les 
Béles aux abords du Wildstrubel. 
(Ulrich, demeuré seal, resta conché jusqu'à dix heures. 
1 était d'un naturel dormeur: mais il n'eût point on 
‘abandonner ainsi à son penchant 














Se la parie de cartes quotidienne, comme où Fast par le 
désir d'ane habitude Invineible. 

Alors il sortit pour aller au-devant de 400 compagne 
qui devait rentrer à quatre heures. 

La neige avait nivelé toute la profonde vallés, com 
blant les crerasses, efaçant les deux Ines, caplionsant 

a rochers; ne faisant plus, entre les sommets immen- 
190 une lame uv blanche régale, arughate 


“Hope gus somslse Uk s'était pas rvrene on 
ord de l'abise d'où 1 garde de vil 
raiourmer avant de gravir les pentes qui conduisant à 
Vildserebl. Late maintenant était aan sous ln aigu. 
Le demeures ne m connaleniant las goire, ee als 
mastaas pâle. 
tournant À drit, 1 gagna le glacier de Lam 
mer Hi ait de son pas llongé de montagnard en 
de on béton lrré a neige ana dure que da 
il ebarhait avec son ail Farçat le pate point 
Join, sur ct nappe démararte. 
8 du lucier, À varêt, se deman- 
le vaux avait bles pri ce chemin: pas em 



















ï 
suc et gelé courait par soufles Brasques 
face de erstal, Ulrich poussa 0 ci 


“vibrant, prolongé. Le voix s'en 









pret 
emme où eri d'oise que Lee vagues de 
lle s'éehyrit et rien ne Ju répondit. 

à remarcher, Le aoei 








encore; mais les profoedeurs de la vallée dever 





sale de ces monts catraient en lui, allaient arrôter ot 
geler son sang, raidir ses membres, 


soÏs mort à se pl 
“Bieauot lsperçat l'auberge. Aueane lamés n'en sortait 
{Ulrich courat plus vite, ouvrit la porte. Sam #'élança 
pour le ter, mais Gaspard Hari n'était point revenu. 
Efaré, Kunzi tournait sur lui-même, comme 
découvrir son compagnon caché du 
Pain 1 rallume le feu at ft la soupe, espérant Loujours 
voir revenir Le vi 
De temps en temps, il sortai per regarder a np 























dede aù let 

Gaspard avalt pa ve amer ane 
aa faux pas 

ile Bt rouait étend dans Le oige, sut rldi Par 

je froid, âme en détreuse, perde, © 

Ancaars, appelant de toute le force 

ses de de mit. 








fallu être dix où vingt aides el marcher pendant uit 
ours dans tous les sens pour trouver un homme en celte 
Fmmensit. 
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“Gieh Kunti, cependant, se résolnt à partiravec Sem 
15 Gaspard Bari sait point revrau ant mi 
ours du matin. 
ét vos préperatite, 
11 mit deux Jours de sivres dans un se, prit es cram- 
“cles rs 
Pince st forts, vériäa l'état 
Bachatia qui sert à tller des dogrés dans le glace. Pais 
Al'atandit Le fe bralat dans a chomivée: le groë chien 
rondais sous la clrté de le Ame ; l'horloge bautaie 
mme a ur scoops régles dans de Eine de 
Tailemdait, l'oreille éreilée aux bruts loitains, rs- 
somant quand Le vent Léger Hola le ti et les 
Minuit sonoa ; reel. Puis, comme 
frémisant av apeuré 1 para de Lean ver 
aire du sa Bin ch 
loge ie 
auvri la parte es 
de Wildsérubal, Pendant cinq heures, il monts, escale 
des rochers au moyen de ses crempons, teblant a 
de a bout de 
dt; es at a bre dan merpement op 
"1 était fx heures environ quand Î atelguie 
an der som and venait somvent À a 































attandit que le jour se leva. 
Le ciel pâlissnit sur 
bisorre, 










rouge apparat derrière les lourds gésnts des Alpes Ber- 
ncises. 
Ulrich Kunzi se mit en route. 1 allait co: 
chasseur, courbé, épic 
«Cherche, mon gros, cherche, » 
ILredescendait la montagne à présent, fouillant de 
l'œil Les goufres, et parfois sppalant, jetant un eri pro 












(Vers midi, 1 déjeu: 
aimés 
Puis il recommença ses recherches. 





dormit goëre, l'esprit hanté 
membres Secoués de frisson 

Le jour allait paraître quand il se releve, Ses jambes 
étaient raides comme des barres de fer, von dm lalble 
À le faire crier d'angoisse, son cœur palpitant à le lie. 
ner choir d'émotion dès qu'il croyait entendre un bruit 
quelconque. 

1 pensa sondain qu'il allait ai 
dans cette roitade, et l'épourante de coûte mort, fo 





















berge, tombant, +0 
vi de loin par Sam, qui Doltit sur trois 


res qui traversent les réres des 
L'entendait encore, ce cri 
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‘äsater. T1 ouvrit done la porte et burla: « C'est Lo, Gas 
pard! » de toute l 

Bien ne répondit; aucr 
gémissement, rien 1 fi 


















eu da désert, Ulrich, de 
— Gaspard! — Gaspard! » 
Pais 3 attendit. Tout demeura muet sur la monte 

goel Alors, une épouvante Le secou jusqu'aux os. D'un 
bond il rentre dans l'anberge, ferma la ports et poussa 
les verrous: puis IL tomba greloltant sur une chaire, 
re mppelé par sen camarade ax 









sûr de vivre où de 
spard Hari avait agonisé 
deux jours et trois nuits quelque part, dans un. 
‘un de ces profonds ravins immaculés dont 
Îe Banchaur est plus idee que le eibros des ee 
terrains. D avait agonisé pendant deux jours et trois 
uits, ot il venait de mourir tout à l'heure en pensant à 
son compagnon. Et son âme, à paine libre, s'était 
ée vers l'auberge où dormait Ulrich, et alle 















fenêtre éclairée; at Le ju: 
à hurler d'horreur, I roulait 







ge, tant que le corps 
à retrouré et déposé à 





A1 demeurs sur une cb 
vieux co0cbé eus 





soupe de son chien, pi 
immobile, Le cœur torturé, pensant 
a neige. 

Pais, dès que la muit recouvrit la montagne, des ions 
reurs nouvelles l'assmllirent, 11 marchait maintenant 
sue le cuisine noirs, éclairée à peine par la Samme 
‘ane chandelle, il merchait d'en bout à l'antre de Joe 

e er lfrayante 

‘allait pas encore traverser le nilesce 

morne du debors. Bu il se sentait soul, le misérable, 
Jemais été seul! 1 étais 














n'importe comment, de descer ue jetant, 

11 n'ovait seulement pas ouvrir la. 

porte, sûr que l'autre, le mort, lui Darrerait la route, 
Par ne pas rosier seul non plus l-haut. 

Vers minoit, las de marcher, accablé d'angoisse et de 

chaise, our il rodoutait 











repousser le reremant, et 1 tomba sur Le dos 2v60 200 
vire. 

Sam, réveillé par le ait, se mit À hacer comme 
orlent le ct a tournait autour du logis, 
cherchant d'où venait le d'ange: 

Partena près de la porte, 

1 resiBaut ave force, Le poil hérité, a queue droit 
ergnte 

Kuau, éperda, s'était levé et enant por un pied a 















pes, se et revint s'étendre 
il demeurait Ingaiet, la ut levée, les 
yes brillants et gromdant entre 303 Groes. 
fUirich, à son tour, reprit see sens. 











de terreur, il alle cherchor une bouteille 

Y'esu-de-rie dens Le bulet et il JP. ser conp 
verres. Ses idées devenaient vagues, son cos 

armissait; une fèvre de feu glissait daon 87 














se bornant à boire 
e l'alesol. Et pendant plusieurs jours de suite 1 récat, 
nou comme une brute, Dès que Le Pensée de Gaspard 
Hari lai revenait, recommençait à boire jusqu’ 
tant où 1 tombait sur Le 101, abattu par l'ivrerse. Et il 
restait à, var 













pour 
son sscours Bi le chien, qui semblait deve 
air fou comme so8 maitre, se précipitait sur la parte, la 
rattait de ses grifes, la rongeait de ses longues dents 

he, tandis que le jeune homme, le col: renversé, 











oreille à la porta 





pour écouter si l'autre 
de mur, 
Puis, dès qu'il sommeillait, vaises par La fatigue, il 
a voix qui le faisait bondir sur ses pieds. 
enfin, pareil aux lâches poussés 
a sur la porte et l'ouvrit pour voir celui qui 
pour le forcer à se taire. 
plein visage un soufle d'air froid qui Je 
luça jusqu'aux os et il referma Le battant et poussa le 
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crerrous, sans remarquer que 5 
Pais, frémisent, 1 jeta du bois au fe 


«2 pleurant 
a Vaxen! » Une plainte lei répondit 
longue et doulerecse 

‘Alors tout ce qui lui restait 
jpar ln terreur, NL répétai 
ui-méme pour trouver 
pleurent Wajours, passait 
frottaot contre le mur. UI 

















jorte, pour s'appuyer d'ane b . 
Les uns sur les autres tout ce qui restait des 
Les matelas, lon paillasses, Le 1 boucha La fond. 







dehors po 
gémissements loçubres 








ment Brisé de fatigue qu'il 
T1 se réveilla sans on souvenir, sans ane pensée, 
comme si toute sa tte e fôt vidée pendant ce sommeil 


femmes grimpèrent sur leur male, etelles parlèrent des 


deux hommes qu'elles al 
Elu ‘que l'an d'eux na ft pas descendu 
cuelues fours lus 4%. dès ame la mania Sin devons 
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des nouvelles de leur long hiver: 





me verte tespion. 
ie du nuige. La porte st a fedtre énient cer; 

a fumée vrai du toit ce qui rar le bee 
Her. Mal on spprochant, M'eporgee our le wall 
un quelle daniel dépens par ec aigles, en grand 
uote coach sur Le de, 

Fous l'exminèrnt Ca doit dre Sam, » dia mère. 
ae appaie  « Eè, Gaspard » Caen réponde Le 
Se qu on td pan Pr ane D 
Lepars asser RpMa à 2 Bé, Gaspard » Ua maire 
FRE ee renier de M écunène. 

ions a tros Dome, pére ts dense, one 
rant denvrir a port. lle vélo. le posant dans PE. 
Le vide ans lngue poutre comme ler. als la 

Lea ein, culs, lon planches 

pal un grand Druit brain le 

nison et le apurprent, dedans, derrure Le bafit 
homme debout, avec der cherans qui 

aux pale, ane barbe qu ut Lonsbat ver 
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Thédtre de Clara Gasui( 28); — La Guster 
{a8r7); — La Jacquere, senes findals, vire de La Parle de 
(Carvajal (1836; — Chronique du tempu de Charles LE (9)S 
Mosaique, contes et nouvelles (83), = La Deubl Méprus 
{as33); —"Roies un royage dans le mu de a France (183D 
oi Can voyagé dans Fouet de Le Pranee (30); La Plans 
Le (UBVT Modes d'un voyage en Auvergne et dans Le Lima. 
nn (99), 2 Notes dan voyage en Cort NS Colon 
Éétoireramatne À Carmen 
= Miire de don Phdre Pr, rai de Castle IN); = Lea Faure 
Démbrias (188), — Las Deus Héritage (V3) 
Aéiariqmes tr aires (33) 































riguus à térairs 1813) 
Z'teras à Panaal (181); — One Correspondance (nas 
[Os 


LProuper Mérimée aquit à Pris Je 38 septembre 1803 Bon 
pére, Lnnor Mérimée, aie pelatre, aa mare doll es 
Berssonp de talent; le jeune bone aride ee parano 
ES dt choees de Part qu'il conserva toute aù 9 
‘après des dinde asser médiocres se prend Drusquement 
ane véritable pasion pour le travail at de met À édler out 
re, l'aglle st l'espagnol, En 1628, 
publie ue recueil de comédies, le There de Clara Gatul qu 
Fait passer pour une iradaetion at 6 1 montre ane roule van. 


déco 
Fa en 183, Mérimée donne ta 
ns pie ot 
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quelquerans de se meilleurs récits : Carmes, Le rénus 
Sir Criambe. En mime temapa, Le lire à des mebarcbes 

ges Al valet are ln a 1 à acra d0 
lscrptions 04 bellaletres. Claq ans plus tarde laendee 
Ie française Pacoueile À 2où ur a ll or Le aie de 
Eharies Nodier. 

“Ba 10, pour avar pris ave trop de chalour la défease 

ami poursuit pour détournements dans les Biblique. 








4 que ce yo lancent 
at éetrala sobre ot et ai capable d'éprouver des éme. 
ous sincère #4 dissimalait un cœur généreux sous sou ape 
ares impasalbt 





LA VÉNUS D'ILLE 


Le sarraour est veau parrer quelques jours chez an vieil 
archteloque basque M: de Perreborads, dont 1e 





Le baut du corps nu, comme les 
ient d'ordin 
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es deux autres légèrement 
prochée de 






2e sais rop pourquoi, sous le nom de Germanie 
être avaiton voulu représenter la déesse jo 








£ not 1 ent imporible de voir queique 
he 88 pla patale que de carpe de ete Vendre MS 
Ÿ 












de plos sauve, de plan olapiaeux que ss contours 
en de plan clégant et de Ples ne 
Je m'attendais À quelque Guvrage de Ben Emples de 





‘œuvre du meilleur tempe de la sa 

ire. Ce qui me frappait suriout, € était l'exquise vé. 

té des formes, en sorte qu'on aurait pu les crois 

{monlées sur nature, ai 1e nature produisait d 
modèles 














et pénible qu'ane si merrail 
2 ali à l'abrence de tout s 
2 ile modéle à jamais exisé, de-je à M. de Peyren 
horde, et je onde que 1e ea it on 
tale femme, que je plains ses am amtt Éle due 
sample À ire moure de despoir. y a dus 
san caprenrion quelque chore de féroce at pourras 
Sa amaie va ren den gs 00e Porn j 




















ue le tamps avait donnée à touts la statue. Ces yeux 

brillants produisaient ne certaine illusion qui rap 

pelait Ia réalité, la vie. Je me souvins de ce que 

it mon guide, qu'elle faisait baisser es youx à cœux 

qui a repardañent. Gala était presque vrai, at je ne pas 

me défendre 4 ‘de colère ‘contre moi. 
aise devant 
















léjeuner interrompit cet entretien clas- 
0, et, de même que la veille, 
ger comme quatre. Puis vi 
Peyrehorade ; ot, pendant 
son Éls me mena voir uns calèche qu'il avait achetée à 
Toulouse poursa fancée, et que j'admirai, cel 

dire. Basnite j'entrai avee lui dans l'écurie, où 


er en Crau. à 
ir eur Féntalgi, me 
Rats eu cour da dpariament 

























choqué de voir un jeune bomme 
paraitre plus touché de 





de la première phalange de 
bague enrichie de diamants, 
formée de deux mains entrelacées; allusion qui me 
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part inéniment poét 





je. Le travail en était ancien, 
1 /'arat Fetouchée pour enchése: 
É intérieur de la bague se lisaiont 
Letrer gothiques: Sempr aô  c'est-hdire: 











2e souriant. y a 1 pour douce au 
Dani Cotme mère qui me le doon 
Bague de aile 

ui 


francs de din 
donnée. C'était une. 
Lemp# de la chovae. 



















platine. Tenez, cote 
ex à ce doigt, serait fort conve= 








— Oh! madame Alphonse 
voudra. Je erois qu'elle sora 
l'avoir, 








Para à la mai 
is qi me da donnde a 
Ah comme je m 

à Pari, y à deux a 

1 aspire de regret. 
Nous devions diner 08 jour-là à Puyçarig, che les 
parent del tas; ne 








le je pris peu de par 
futare, Jet disait ur 
mot à l'oreille tous es quarts d'heure. Pour ele 











nosren sénat 1 


jouple et délicate contrastait avec Les 
robuste fiancé. Elle était no0 seu 
el pars 















demain furent réglés de la 
jade devait être prét et en 
‘précises. La chocolat pris, 
Paygarrig. Le mariage civil 
illage, etia cérémonie re 
dans la chapelle du château. Après le déjeuner on 











sreborade, où d 
'ensuit aatarellement. Ne pourant dan 
gere plus possible. 
‘étais assis davant la Véaus, 
Fecommençant pour la vingt 


lu 








Dès huit heu 











dogies Phé 
À Ve plédenal de a statue, d'un ton tragihcomique 
fui adressait des vœux pour le couple qui allait vivre 








méme temps parat M. Alphonse, bien 
sua habit neuf, en gants blancs, soliers ver 
; boutons ciselés, une rose à Ia bontonaière. 

feres Le porirait de ma lemme? me dit-il en se 
at sur mon dessin. Elle est jolie 
ment commençait, sur le jeu de 



















A Alphonse. Et moi, fatigué, 
site diabolique Égare, je auittai Bientot 
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pari eux quel 


aille. Cétaient des 













Illois, bien qu'encouragés pi 

présence et les conseils de M, A1phet 

prompiament battus par ces nouteaux champi 
 consternés. M, Alphons 

regarda à sa montre, NL n'éti 









léranger sa cravate, Maine 
x frisés ni à 

Ma foi, ai cela eût 

été nécessaire, il aurait, je crois, fait sjourner le 

ringe. Je le vis chausser à Ta hâte une paire de 

dales, rétrousser ses manches, et, d 

mettre à le Ute de parti vaincu, com 

ses soldats à Dyrracbi 

commedément à Fo 





























prenante par on Aragon 
parait br le cha de page 
C'était un homme d' res 
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plus une seule faute, et les Espagnols farent battus 

complètement. Ce fut un beau spectacle que l'enthou— 
s sprctatnurs : les uns passaient 

de joie en jetant leurs bons 














d'autres parties, mon brave, di 
d'an on de supériorité; mais je vous rendra 





ral dé Alphonse ft pi 
sara dériné que M. M ples modeste, et 
Prouque pain de l'humieion de so rival. 
La géant anpagnal resantléprofondémenteetinsalte, 
a a vie all sous se paun Basanée, D rogardait dan 
Air marne a raquette ac sorrant les dents: Pa, d'une 
voix Go, dl tout Des & « Me lo paya/ds. 
Perreborade roobl le triomphe de 
. art dionné da ne point le trouver 
ln calèehe mauve, Le at bien 
084 en mueur, La raquette à la 
M Alphonse couru à la maison, se laval Bqure 
At Les mains, remit son habit meuf af 0 salles vera 
frand trot or 
route de Puygarrige Tous les joueurs de paume de la 
“ile et grand sombre de spectateurs sous tirant ares 
ele. À pos ln chavauz vigoureux qi nous 
ratnalent pouvalentils meinienir Loos 
istsépldes Éatalans, 






























er quelqu'an, M 

2 Bah! mon domestique ent resté à Île, ceux-ci, je ne 
m'y fe guère. Douze cents francs de diamants! cela pour. 
rail en tenter plus d'un. D'ailleurs que panserait-on ici 
de ma distraction Ils se moqueraieat tro de moi. Le 
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m'appeleraient le mari de Ja statue. Pourvu qu'on 
que l'idole Lait paue. 

Ts s'ouent J'approcher à longueur 

bras. Bah! se a'est rie Fe 









modisue de Paris, sans 9. 
r que som Sancé lui faisait Le sacrifice d'an ag 
à l'en but, mange, 

chanta méme, le tout fort longuement, Je soufrais pour 
la mariée de la grosse joie qui éclatait autour d'lle 
roriaot elle faisait meilleure contenance que je ne 

péré, et son embarras n'était ai de la pancherle 
le laBectat 















Le dtjasner teraioé quand 1 plat à Dien, 1 était 
quatre heros, le homuoes allerent 2e promaner 
Pare ua megane, où ardt danter 
à alouse da chiens les payaanner de Puygarnig pa 
rées de ours Laits de Al: De le sn, es en 
mes quelques heures. Cependant ler lames est 
Hort empréseées aniaur de le mariée, qui Leur Hent 
sdmirer se corbeille. Pais lle changes de Ultte ot 
je remarquai quels courrit ss bein cheveu d'en 
Bossut et d'un chapeoa à Plumes, car es lama a'ont 
ina de pla pressé que de prendre, aurait qu'elles de 
pasreae La parures que lavage L 




















ait et quel souper! 5 
choqué, je Le fus bien 





était pâle et d'un sérieux de glace. 1! barait à chaque. 
instant du rieur ris de Collioure pres dique 
de l'eun-de-vie. J'étais À €9%é de lu, et me crus obligé de 
Favertie 
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un marigge m'attriste toujours. Celui, qu. 


dégoëtait 
1 










syant. été chantée par l'adjolai 











ren a ne 
sent, et je remarquai l'étrange altération de ses qui era re Biautét conduite à chmmbre, eur 
ates-vo0s indleponé Ji demandai-je. M Lpbonee me ra dans l'en 








dit en détourmant Les yeux 
« Vous alle vous moquer de 
que j'a... je suis ensorcalé! Le diable m'emportel 
— Vous avez trop ba de vin de Collioure, mon cher 
monsieur Alphonse, lui dis-je. Je vous avais préves 
— Oui, peut-être. Mais c'est quelque chote 





rose qu'il venait de 
(On appelle cela sa jarretiére, Elle fut 
par moreeeux et distribaée aux jeunes gens, qui en 
Grnèrent leur boatoanière, suivant un antique uso, 
“conserre encore dans quelques familles patria 
. Ce fat pour la mariée une oecasion de rougi 
Mais son trouble fat an combl 



























Le 
qui 8 rire tout le monde. elle a serré e doigt. » 
à Oui, poursuit M. : Ÿ Pr 

oil. JL'une, je l'ai trouvés da res 
Dessin vous l 


















plexés ee serre le 0 
femme, apparemment, paisq 
“Elle ne veut plas Le rendre. » 






lens ete qu'en à 
Cote te ci ul hourra es app. 
ai Frspunts dus dires ai ogores que le cree Gus le : . 
Site allait mous Lomber ur a te our de Le able Le Sidi pre en sommet re 
y aval que tas visoçue cieux des mariés et Vous les saiquaire monsieur ajoes le marie dan 
Fate cell UE: sale. Le en où ten lamentable, rous connaissez ces statmes-l.. 7 a 
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pritétre auelqn rest quelque disblerie, que je me 
ais pot. Si vo voir? 

PL Volenters Venez avec moi. 
Z Non, j'aime mieux que voux y allez seul. » 
6 sortis du salon. 

temps avait changé pendant le souper, et la plaie 

res. J'allais demander un 

apluie, Jorequ'ane rédexion m'arréte. Je serais an 
Bien grand sot, me dinje, d'aller véridur où que ea de 
us homme frrel Peutâtre, d'ailleurs, at-il voa av 
aire quelque méchante plaisantrie pour appréter à rire 
À ces honnétes provinciaux; et Le moins qu'l puisse ex 
arriver, 'et d'âtre trempé jusqu'aux où eù d'attraper on 



























bon rhume, 
De la porte je etai un coup d'œil sur la statue ruisse- 
lante d'eau, et je montal dans ma chambre sans rentree 






onehal; mais Le emma 11e 
es de La journée se rpréantaant, 
3e ponte ects joune Ale à ble ae 
pure abandonnée à an ivrogne bratal Quelle aeues 
Si me dis eus mar de rene! de 
3 rev ane lores an curé ane 

Sol 1 Blu bonoëte Al de Sa 
Deus tres qui 













sr un homme qu'elle aura vu gros: 
premières impressions ne s 






ler les pas légers de 

plusieurs femmes se dirigeant vers l'extrémité de core 

dor opposée à ma chambre, C'était problablement le 

voriège de la mariée qu' ait a 

avait descendu l'escalier, La porte 
s'était fermée. Que cette pauvre 

tre roublée st mal à son aise! Je 









une maison où s'accomplit un mariage. 


ui Lee Marracs pe La peu 
La silence régnait depuis quelque temps lorsqu'il ga 
Lroublé par des pas lourde qui montent l'escalier, Leu 
marches de bois craquérent fortement 
= Quel butor! m'écria-je Je paris qu' 
l'escalier, » 


















men 
me craquement de l'escalier que j' 
nt de m'en Cela me parut sin 
‘deviner pourquoi M. Alphonag 
Je n'imaginais rien de. sem) 
J'allais refermer les yeux lorsque mon attention fat de 
nouvean excitée par des trépignements étranges una 
mélèrent bientôt Le Uintement des sonnetis at, 
pories qui s'ouvraient avec fracas, puis je due 
inguni des eris conf 
























ment et j 





De l'extrésité opposée partaient des cris 
ions, x déchirante dominit toutes es autrat gr 
« Mon ls! mon Éla!» était évident qu'un malheur Gt. 





de l'eau de Cologa: 
Hélas! depais longtemps s00 $le était mort. Sur en 
canapé, à l'autre bout de La chambre, était la mariée, sn 
Proie à d'horribles cenvelsions, Elle poussait des cris 
inarti toutes es 
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« Mon Dieu m'écriaije, qu'estil dome arrivé? » 
pprochai du Hi ec soaevai le corps du malheg 
était déjà raide et froid. Sos dents 











Mngoitses. 1 paraissait avez que sn mort a 
aponie terrible. Nalle race de sa0g éspea 





'entrainai M. de Peyrehorade 
chambre: pois j'y £s transporte 





légère. 
cherchant partout des traces 
irouvant nulle part. Je descendie 
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Passant et repassant der 
TPE Dei ON ton tarte 
ne pus contempler seu efroi son expression de mé. 
Shamçeué ironique; et, la tte toute pleine des scènes 
horribles dont je venais d'être le moin, 11 me semble. 
voir ave divinité infernale applaudissant au malhens 
qui frappait cette maison. 

Je repugnal me chambre ci jy al juge md 
Alors je sortis et demandai des nouvelles d 
Dee ee moe D D Penn t 
devrais dire le veuve de M. Alphonse, avait repris Com. 
naissance. Elle avait même parlé au procureur de Pere 























es soupçons contre 
lier aragosais, [1 ordonna qu'il ft arrété sure 

Le-champ. 
+ Avez-vous appris quelque chose de madame Al 
ide eur da roi, lorsque 








s'ouvrit, et quelqu' Ms Alphonse était 
nas in ruelle du, a Égure oaraée vers Je muraille 
ile ne 84 pas ue mouvement, persuadée que c'élait son 
mari. Au bout, était 
chargé d'an poids énorme. Elle eut grand'peur, mais 
n'es pas tourner la Ute. Cing minutes, dix minutes 
peutéire… elle se peut se rendre comple du temps, 
ne passérent de la sorte. Pois elle &t un mouvement 
involontaire, où bien la personne qui était dans le lit en 
Bt an, et elle sentit le contact de quelque chose de froid 
comme la glace, ce sont ses expressions. Elle s'enfonça 
ans Ia ruelle, tremblant de tous s0s membres. Pen après, 
la porte s'ouvrit une seconde fois, et quelqu'un entre, 
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qui dit : « Bonsoir, à» Bientôt après, 
Aa'tira les rideuvx. Elle entendit an eri étonfé. La pers 
Panne qui était dans le lit, à côté d'elle, e leva sur non 
{ant at parat étendre les bras en avant. Elle tocrna 
Île alors. et it, ditelle, son mari à genoux a: 

du lit, la tte à la hauteur de l'oreller, entre les Bras 
dune espèce de géant verdatre qui l'étraignait avec 

Elle dit, etm a répété vingt fois, pauvre fe 

















Un coq chanta. Alors Ia statue sert du Lt, laissa tome 
ber le et sort. Ms Alphonse se pendit à la 
sonnette, et vous ares le reste. + 
o ; 11 était calme, ot se défendit 
coup de sang-froid at de présence 
pas le propos que j 
expliquait, prétendant quil 
Hinon que le Le 
en la 
me rappelle qu'il ajouta + 





























es avec les empreintes de pas 
5 ses souliers étaient beaucoup pis 


art como dans Le pays, où 1 venait tous les ans pour 
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non commerse, On le reléeha done en Jui faisant da 
“Jeublisis la déponition d'un domestique qui le den. 
it vu M. Alphonse vivant. C'était aù momengs 
er cher ne lemme, ot, appelant ot 













qi ai 
homme, il lai demanda d'an air d'in 
où j'étais, Le domestique répondit qui 





va. Alors M. Alphonse £t an soupir et resta plus d'ams 
inst sans parer, ais + lon Le db Pau. 









Bésita pour répondre; 
au n'y avait fait au reste aucune attention. 
er name Bague ot Sonia na 





questi 
tarraut auparstitiense que Le déponon de Mns Liphous 
avait répandue dans Loute la molson. Le procureur du 
roi me regarda en souriant, et je me gardai bien d'in 
sister, 












due laiblesse, le pauvre vieil 
iuequ'à la porie de son jardin. 





q 
es erreurs et les huines qu'all ins. 


ne parageat 
EE à one Eu voudrait se défaire 


irait à ane partie de 








M. de Peyreborade toursa machi 
regarder Grement, Il 
Je l'embrav 


Depuis mon départ je n'ai point appris que quelque 
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jour noureau soit renu éclairer cette mystérieuse cts. 





Krophe. 
M. de Peyrehorade mourat quelques mois 
is. Par son testament I m'a légué ses monuserits, que 
re un jour, Je n°7 ai point trouvé le 

aux isneriptions de la Vénus. 








PS. — Mos ami M. de P. vient de m'écrire de Perpi- 

Lo que la statue next plus. Après la mort de 200 

Et Te premier coin de Mar de Peyrahorsde at de là 
cloche, et sou cette nouvelle fr 











fan mauvais sort poursuite eeux qui pos 
Bronse. Depuis que eeue cloche sonne à Ile, le 

{nt gelé deux fois. 
{£a Vénus d'Ile; Cala 





Lévy, édit.) 
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Edgar Pos maquit le 19 janvier 1509 à Boston. Son pére, 
David Po, apparait À ane Jamie 

















che négociant va tabacs 
Richmond, pois en Angleterre, 





en 15, 

Bérentee dxas le authors Lierary Mamengar, dont À devient 

bientt rédacteanen cha 1 fle paraitre des ailes de eitie 
qui de rendent célèbre, mais a sotristé 








ren nor sa 






sr at 
Tématie 





pas va 
dans Mirréllable que Le Chat mar, Le Paie ee pendale La 
Vérité ur Le eus de À Waldemar, Matsemgerstais Le Déman de 


Pa dé le pes 
poûte de 1 Four. J'ai exprimé des data de covaionee que las. 
ut Toème a presents que dax où ob foie 2 








LE PUITS ET LE PENDULE 





J'étais brisé, brisé jurqu'à la mort par cette longue 
agonie: et, quand enên ils me délièrent et qu'il 









Îa dernière plu accentués qui frappa 
mes oreilles. Après quoi Je son des voix des ina 
noyer dans le bourdonnemtent À 
is les lèvres des 





ju'au grotesque par l'intensité de Leur expre. 
08 de dureté, d'immuuble résolution, de rigoureux me. 
de la douleur humoir 

Jusque-à je n'avais pas ouvert les venx, je sentais que 
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J'étais couché sur le dos et sans liens. J ve 
fl iomba lourdement sur qaique chose humide 
els 
'érertaant à deviner où je pouvais tre ot ce que j'all 
devena. J'étais impat ir de mes yeux. maj 
premier coup d'œil 

sbjets environnants. Ca n'était par que 

regarder des choues horribles, mais j'é 
de l'idée de ne rien voir. À la longui 
goisse de car, j'ouvris virement! 






















rm opprersait 
sphère était Intolérablemente 
lourde. Je restai paisiblement couché, et je 63 on foret 
pour exaresr ma raison. Je me rappelai les proctdés dx 
linquiition. st, partant de l, je m'appliquai à en db 
duire ma position réelle. La sentence avait été pronon— 
cée, ei me semblait que depula lors 1 s'était écoulé a 
long intervalle de temps. Cependant je n'imagi 

seul instant que je fasse réellement mort. Une 
m dépit de ioutes Les Setions 


























uto-da-fé. Une aolane. 
ce genre avait été célébrée le soir même da joue 
mon jugement. Avois-je dé réiniégré dans mon. 
cachot pour y attendre le prochain sacrifice qui ne devait 
avoir lien que dans quelques mois? Je vis out d'abord 








damnés à Tolède, élait par 
n'en était pas tout à fait exclue. 





moyen de vérie. 
er la dimension de mon eachot; eur je pourais en foire 











je tour et revenir 
laresvoir, ta 
Er pourqu 
ma pocbe quand 
Seat disparo, 





né de 

Rependant était bien valgaire; mais 

diordre de mu pensée, semble insarmontable. 

Je déchirai une partie de l'ourlet de ma robe at je pl 
morcena par terre dans toute 








quelque umps, puis je trébachai, je tombai 
frème fatigue me décida à rosier couché, et Je sommeil 
me surprit bientat dans cet état. 

En m'érellant at en étendant un bras, je trouvai à 
«té de moi un pain st ane croche d'au, J'étais trop 
“si pour édéchir ur ete clremnstanc, mais je bas 
11 mugeni 



















Je présumai que Le caehot avait ein 
quante yards de circuit, 






bien grand intérêt dans ces 
— à coup sûr par d'espoir; mais una vague 

à les continuer, Quitiant le mur, 
je rsolus de traverser la saperñcie_eireonserits. 








1. Mure anglaise qui correspond environ à 92 cuatintres 










« 





ra que powible, Je m'étalte 
act de dix ou doute par environ, quand 
Les de l'onrlet déchiré de ms Pete s a 












circonstance parsable: 
cependant, queues can 


st je n'avais, pour ke 
de mesurer l'étendue. En ttant la 

À déloger un pat 

me. Pendant. 








et ie me féiciai de accident opportun que 
sauté Un pas de plus, at de monde n 

eva. Et cie ms 

Facère que javais gardé comme 
as les conter qui 2 

















eruelles agonies physi. 
s plus abomisables tortares 
morales. J'avais été réserté vour cette deraière. Men 
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détendus par une longue souffrance, au contours de ces monstraosités tient suffsamment die. 
wramblais au con de me incis, mais que les couleurs éiaient Détries et allérées, 
à tous égards on excel comme par l'eet d'ane atmosphère 

à m'attendait. quai alors Je sol, qui tait 


























bras, je robr Îe puits cirealaire, à la que 
min à lâtons vers le mur, résolu à m'y laisser mourir mais il 2°7 en avait qu'un seul 
plutôt que d'affronter l'horreur des paits, que mon imae de et non sans fort, 
sion malliplait maintenant dans cer ma situation physique avait singalièren 










re 
Sr ra ee 

annee em 
CPR 
pre 














me procurer 
Larré posé à côté 
la crache avait 






Vugitauos 
Longues beur 





Plan de mes bourreaux d'esaspérer ceûle soif, car la 
Bourritare contaoue dans Le plat était ne viande cruel: 
lement assaisonsée, 

Je levai Les 













Combien de temps dura-til, je n'en 
avoir; mais, quand je rouvris Jes yeux, les par 
visibles. Grâce à use lueur 


guarante Pied 
cosircion, rerembllé Dannanne 40e 










plus singalières £a 
Bgure peinte du 
dinaire, sauf qu’ 





générale de In prison était un carré. Ce q 










me pendule, es 





P de la maçonnerie semblait maiateoaat 
de fer, où tout autre métal énormes, dont loges antiques. 1 y avait ect de 
les dépressions. cette machine quelque chose qui ine 8€ la rogarder 





entière de celle constraction métallique étais avec plas d'attention. Comme je l'obervaie directement, 

grossièrement barbouillée de tous les emblèmes bideux — car ele était placée juste au-dessus 

Et répubifs auxquels le raperstition sépalcraie des de moi. — je cras la voir remuer. Un instant après, mon 

nos: Dis Eguiss ds Simone. are idée était conGrmée. Son balancement était court, at 

avec des formes de squeleties, et tarelement très lent. Je l'épiai pen 
d'autres images d'une horreur plus rélle sooilaieat 

murs dass loute lear Gendue. J'obuervai que les 


















EoGan nor. 2 











beaucoup d'éforts et d'attention pour les en 
écarter. 
1 pouvait bien s'être écoulé 


des yeux 
fondit et 
acera presque 4' 
telle, était 


a 
ioutile de le dire — que son extrémité 
formée d'un erolssant d'acier dincelar 


s'épanogissant, 
lame large et sol 
lourde vergs de œuivrs, ele tou 
dar Papas. 

le ne pourais douter plus longtszaps da sort qui 
vait été préparé par l'atrocs ingéniosité monncale, Ma 
découverte du puits avait té derinée par les agents de 
l'inquisition, — Le puit, dont les horreurs avaient été 
réservées À un hérétique ass tésnéraire que moi, — Le 
puits, Sgure del'anfer, et considéré par l'opiaion comme 

























importante de out ee fantastique 

é manqué 
trait pes dans le plan démo 
7 précipiter; j'étais donc voué —"aueette fois 
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sans alternative possible — à une destract 





mn dé. 





Plusieurs jours se soient écoulés 
vint se balancer assez près de moi por 
l'acier niguisé s'intro= 
duisait dans mes narines. Je priai le ciel—je le fatiquai 
de mg prière — de faire descendre l'acier plus maple 
dement. Je devins fou, frénétique, oral de me 
soulever, d'aller à la rencontre de ce terrible a 

















a 

ptit 

. Comme 
rune partie À mes lèvres, ane pensée 

d'espérance, — traverse mon esprit. Cependant, quy 

l'espérance? C'était 

à souvent de 

28 se sont jamais complétées, Je sentis 

que c'était une pensée de joie, — d'espérance; mais js 


reste que les 
Ten portais 



























Salon de Le paires de Le vourequr. Me lonees 
sfrance avait presque anaihilé les facultés ordinaires 








AE dt dispous pour bnvemer Le région do care 
Gael 2e cnge eme robe, puis reviendrait at 
Spétratson et encre. Ma 
Fétreyale dintenes de Ja cout parer (ques 
Ares pieds, prntedtre la) Le 
arret qu ares pour cmuper même 
ar, somme toute qu pour are, 
Four quolques minuit d'éruiler me robe Et rue 
Ets pente je An ne past. Je vais par aller Ph 
oi que cote vélos. Je 'appasatl L=dessas ave 
ne Sialin opalirs. mme par cts fnirtane 
pourais arte L Va dnseste 9 d'acier Je m'a 
tr ue Le so que prodsirl le crime 





















plaisir frénétique à comparer sa 
ee sa vitesse latérale.À droite, 
feyaitloin, loin, et puis 1 rev 





le pendale et 
6 de l'arrdin, J'enras out 
d'arrêter que avalancie ! 
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Toujours plus bus! — incessamwent. — 










ment à chaque belancement. Mes yeux le sairaisnt dan 
sa volée ascendante et descendante a 





aan dun 
cran pour précipiter sur me poitrine cette hache aigus 
née, üncelante. C'était l'espérance qui faitait ainal. 
Krembler mes nerts, et tout mon être se replier, C'étail 




















mon sprit le calme aigu 
condensé da désespoir. Pour Ia première fois depuis. 
bien des heures, — depui: 
1 me vint à l'esprit que le 
sppait était de 
lien contins. La première 
8 ane parte 4 
la dtacher vafsamment pour permet À 
gauche de la dérouler tout autour de 


































“Tremblant de me voir frustré de 
raisemblablement ma dernière, 
je hassal sufframeent ma tête pour voir distinctement 
urine. La sangle enveloppait étroitement mes 
ous Les 

dans le chemin du croisant homicide. 
À prine avais-je laissé retomber ma tèted 
don première, que je sentis briller dans 

quéigue ehone que je ne 
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amoltié non formée de cette idée de délivrance dent j'ai 
re moitié seule avait Doté vagse— 

Toraque je porta Is noarritare 
L'idée tout entlère était mais 











énergie du désespoir, à tenter. 

Depuis plusieurs heures, le voisinage 

chassis sur lequel j'étais couché fourmillait Httérale 
rats, Îls étai 








— pensie — vote 46 





aient dévoré, en dépit de 
en empécher, le content du plat. 
it contracté une habitade de va-et-vient, 
de balancement vers Le plat: et, à la longue, l'aniformité 
uachinale du mouvement lui avait enlevé toute s0n 016 

voraclt, cette rermine Exait souvent ses 

olgts. Avec les misttes de la viande 
at épieée qui restait encore, je frotai fortement. 
le bandage partout où je 

‘du ne 





















Lans respirer. 
furent saisis at efrayés 

“mouvement. Île prie 
Île dos: plosieurs 













fraiches se précipitèrent 
0 bois, 

mon corps. Le mouvement régulier du pendule ne les 
tsoublait pas le moins du monde, Île évitaient son pas 
sage et travaillaient activement sur le bandage bn 

ls se pressaient, ils Cormillaient et 








miennes; j'étais à 
uoitié suffoqué par leur poids multiplié; un dégoût. qui 





Je sentais positivement le reléc 
is qu'il devait être déjà coupé en plus 

d'an endroit. Avec une résolation surbumaine je rental 
immobile. Je ne m'étais pas trompé dans mes calculs, je 
n'avais pas souffert en vain. À la lorqueje sentis que j'étais 
it en Jamboeux autour de mon 

d'u pendule attaquait déj 
robe 























mes libérateurs s'enfoirent tomaltueuse: 
mouvement tranquille 





de moi 
Libre! ct dans la grife de l'inquisition! J'étair à 
pains srl de mon rabat d'horreur, avai à eine fat 
quelques pas sar 1e paré de la prison, que le mouve- 
ment de l'infernale machine ce 

par une force Invisible à tra 













les parois de fer qui m'envelope 
paient. Quelque chose de singulier — un changement que 














i évident. Durant 46 
pleine de réves et de 





des murs, qui paraissaient 
lètement séparés du sol, Je Lichaï, mais bien en vain, 
comme on le pense, de regarder par cete ouverture. 












intelligence. J'avais observé que, bien que es. 
figures murales fassent suffi 





ait à ces images fantase 
ques et diaboliques un aspect dont auraient frémi des 
nerfs plus solides queles miens Des yeux de démon: 

vivacité féroce et sinistre, talent durdés sur moi de mille 














imagiasire 
Éoait de respirer pour attirer 


ot ve panda dons Le pris Une ards pi 
ae chaque Iran des ls eu dus 


borribles peintures de sang. J'étais haletant! Je 
rospirais avec effort! 11 n'y avait pas à douter de den. 
soin de mes bourreaux, — ah les plus impitoyables des 
hommes! — Je reeulai loin du métal ardent vers le 

























mon âme, de force, victorieurement. 
a s'imprima en feu sir ma raison frissonsante. Oh! 
e_ rois pour parler! Oh! horreur! — OI 
jates les horreurs excepté celle-là! — Avec un cri, 
4, cachant mon visage 
st. 





12 ee Gus carebl à cpprécer où S'ermreadee ce 
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marchait grand 
déroutés deux fois par mon bonheur, et 4 ay 
avait pas à jouer plus longtemps rec le Roi des Epou. 
rantements. La chambre avait été carrée, Je m'aperces 
vais que deux de ses angles de fer élaieut 2 

igus, — deux conséque 
















du fer brélant qui m'assiégeait? Pouraisje résister à son 
deu! même on le ppm, pouvais ma oidie 
contre sa pression? Et mafotenant le losange 
sait, s'aplatissait avec ane rapidité qui ne me lalssalt 
par le mps de la rédexion. Son centre, pla 
Tigue de sa plus grande largeur, coincidait Juste ay 
gouffre béant. J'essayai de reculer, mais les me 
essaient irrésistiblement. Enfin, À vint 
corps brûlé et contorsionné trouvait 

ï peine place pour mon 

Je ne its l'a 
âme sehala dans un grand ei long er 
suprême de désespoir. Je sentis que je chancelais car le 
bord, — je détournai les yeux... 

Mais voilà comme un brait discordant de voix hu- 
maines! Une explosion, un ouragan de trompettes | Ua 
puissant ragissement comme celui d' de tone 
Barres! Les murs de fou recalèrent préc 
bras étendu saisit le mien cou 






































selle Bistoiren extraordinaires, àr 
Cuaaues BauorLains ; Calimans-Lévy, édit! 
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Atreux seit. En cherchast dans I pce, is métent 1 
main enr an4 anvelopre contorat cote coton, 





Je maquis en 18... j'avais 

d'excellentes aptitodes intellectuelles 
goût naturel du travail, Le désir de gagner l'stln 
Ples sages et des meilleurs parmi mes contempor 
4 iast que tout portait à le supposer, un avenir honor: 
é . 


From. 
alle qui « ie our de 
Vusuerap d'hommes, mat qu me paraisnit Mal à 
concile ave mon dédie ardent d paris La a Lan 
roir où pallle ane alisde plan grave que cle 
du commun de mortel. Con pour ct vale que fe 
pris labtude de me divertir en cash quand d'a 
Luignis l'age de Le rédexion, que Je commamql à rte 
A no a ma 08 dep nr D PEU 
Siaaten social, je me trourals dj etes done où 
enr de vie d'ane api profonde, À Ya! ire bas 
sommes se araent Lie un dire de got ds née 
Fr dut cop me 8 mp 
der que je m'étais propond, je les semnruls 
re un sentiment de boat prosque morbide 2e où 
is de mon mur, EU den Le noble dr mes 
spirale puit qu Le carseère parlalreman de. 
gradant de a 


































Bi osla séparait en moi, par un loss plus pet toud qu' 
pe Fat cs le majorité do Lomme ne dome 
bles at du mal qui compost at irhset conte ae. 
même La satare double de l'homme. Esant données des 
ircosstances étais ameoé à dchir sénammencet 

À À cote dure Li de La vie que l'on ratraue 
Dia base de Louis religion, où qui at une dos vies 
abondantes sources de malheurs, Ben qu'ayant da 
una vis double, je étais ancanement Lypourite 2 de 
eux parties de mon moi étaont lnabre 0e coma 
caen. Je n'étais pas davantage mobméme lorsque à 
Géporais Lot contrainte et mo plongenis dans ne ve 
dégradante, que lorsque je travaille. eu grand ion 
a progrés de la scince où an solagenere da ot. 
es des outrance. Eos trouvait Con a dinde 
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Je mes travaux, portant uniquement sur la science 
cranscendante ot mystique, réagissait sur La conscience 
que j'avais d'une guerre perpétuelle entre mes deux 
moi» et me a faisait voir sous ane lumière plus 
Chaque jour, par le travail moral et intallectue! de 
prit, j'approcbais à pas lents de cette vérité dont 
découverte partielle m'a condamné à un désastre a: 
elfroyable:un homme n'eut pas seulement un, mais deu 
êtres. Je dis deux parce que mes connaissances actuelles 
6 me permeient pas de franchir cetie limite. D'autres 

















rresanaitre Plus tord 
l'homme ot vraiment 0 anemblage dhtas maitipls. 
indépendant, at rans rapprts es vas avec Le autres 
Peur ma part, d'après mon grare de vi, Je ous arnié 
a réeltai, mir seslomant dans un ertin ordre + 
Alan. Cat an m'obrarrant moralement qu jai sppris 
À'reonnalire ia dual profonde at londamentale de 
Yaomms. Je is que deux natures lutsiant dent mon 
dire coelen : mes je pouvais avoir den raisons 
da rire que l'ane ou l'anire da réallamant mois était 
parce quels deux contiboalant à former ma person 
Pa Bt dpus en Ingiemps avant une Le mue 
Araraus selentiques ousent pa ma smgrarer Le 
bilité d'un tel miracle, ty 


Gluiee, pourais snlomant tre enfermé dans se par 
sonnalité différente, la vis serait débarrassée de tout 
qui la rend insupportable; le vicieux pourrait 2 
aon idés, délivré des aspirations et des remords de son 
Jameus serapaleax; st le juste pourrait saivre, d'un pas 
Sranquille et sûr, sa noble route, sans être exposé à la 
honte et an ropentir par Ia faute du démon qui lai ant 
étranger. C'est une malédiction pour l'humanité que 
l'étrolte union de cas éléments ineoncil 

perpétuelle de ces deux frères ennemi: 























prit tourmenté. Comment, alors, les dissneier ? 





MS iare Dee Ronenltnermis 
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compte mieux que jamais de cette vérité : noire Corps, 
jeune enveloppe ei solide, m'est 1 

immatérielle et tremiblante, une sorte de 

Brouillard mobile. Je dérouvris que certains agents 

avaient la propriété de secouer jusqu'à ln faire tomber 

le, comme le vent peut arrack 
tente. Je m'entrerai pas pla 
cette partie scientifi 





















des de l'homme : fait-on efort pour 
Al retombe sur nous plus douloureux qu'au 
Ensuite parcs 


partant, 
‘que — mon récit le rendra, hélas! trop érident — ma 
découverte tai incompläte, Qu'il suffse de dire ceci 

non meulement je réassis 4 distinguer mon corps natu- 


rel du corps astral 
mon esprit, mai 
une drogue par laquelle cs pat 





projettent certains pouvolrs de 









ce, capable 
d'ébranler si profondés e du moi, pou- 
rail, à la moindre erreur de dosage où à lu molhdte 
resse au moment de l'expérience, anéantir com. 
plétement le tabernacle immatériel qu'on lui demandait 
seulement de transformer. Mais la tentation 














ngé 
bouillonner 8 
ébullition eut cs 





“ceurage à deex 





sravessos 1 
(broyé les os, d'afrenses 


‘prit, ne lmpre: 
ce qu'en post n 











quelque chose d'étrange dans 
clos di 










jourir dans mon imagination un Bot 
Lumollueux d'images sensuel 









cette pensée, À cette heure-là, 
comme an vin enpiteur. 
La fraicheur de 00 
ak, cn faisant, je m'aperst 
tissé. 












ait pas de glace, à cette 4 
cabinet de tra: “ . 






je glissai le 
ma propre maison, et, 
chambre, je me vis pour la pre 
ère fois sous la forme d'Edward Byde. 

laut maintenant que j'explique ma théorie en disant, 
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non ce que je vois, mais ce que je crois probable, Le 

principe du Mal. à qai ÿ (nant tranatéré Le 

pouvoir de revétir une forme bamaine, était moins ro 

uns mains derclogpé que le principe du Ba ge je 
it 8, 














ee et plus jeune que Henry Jekyll: De 
méme que le Bien rayonnait sur la physionomie de 
l'en, le Mal était imserit très clairement sur le visage 
de l'autre. De plus Le Mal (que je crois toujours exister 
À état Tatent chez D avait laissé sur ce corps 
de diformité et de dégénérescence, Et 

ce vilain personnage dans la 
















artisior, qe 

émet muliples, que 
“han 

sbaurs que, 





ne fois de plas 
sous l'aspect, la taille et Les traits de Benry Jekyll. 


Gate muitilà. Fétais arrivé au tournant fatal. Si 











découverte dans un esprit plus 
risqué l'expérience sons l'empire das. 


loureuse opération d'anéantisse ment 

rerais de: ange au lies du dé- 

m sait sans discarmement: elle n'était 

ni disbolique alle se contemtait d'ébranler 

les portes derrière lesquelles mon moi était empri. 
‘comme les copuifs de Philippes, celai 














is, préta à saisir rapidement 
occasion : et la créature projetée à 
Edward Hyde. Done, 












RER 


encore des 
m'amuser; et comme mes plaisirs déaient (pour. 
aenée, Pinanbéranos de ma vie me parait 
jours, ar j'étais 
plus, je me fais 
ur cata raiton que je me sentis tnt 
a ma puissance nouvelle, at je Sais par en deven 
boire le contena du verra pour re. 
le corp du célèbre praterseur et 

















Je leur décris) aurait à l'ave 
32 guise et de donner des ordres chez mot; 8, pour par 
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rer à toute ocearrence lâchonse, je me présentai ua jona 
sous prétexte de rendre visite st me 6e ainsi connais 
sous mon second aspect. Ensuite je rédiceni ce laut. 
mast pour lequel vous avez fait tant objections? pas 

A1 m'arrivait quelque chose sous la forms 
























wrovalleur acharsé, an respect 
taie 1, an an moment, comme an colégies 
se dépouiler de ces apparences ei me 
l'océan de la liberte. Pour mo, 
1 impéodtrable, 
pe, Songes-y, je s'euistais 
1° ports du a 














lampe, 
rai plus que Henry Jekyll, an homme qui pourait 
raver tout s00pçon. 

La 
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2 1 rue de Lotus lee nourance quil pourait atigee 

Aux autres, et était aurai impitoyable qu'un bo: 

ee D NU er mise eme es 
jdward Hyde; mais la aitantion était extraor. 











coupable), Je veus seulement indiquer 
 annonçaient l'approche 


irait 2 
dirançue- d'erais benu rvrare 
ublement conforable de 


Games du Jour de Bebe où Jerus ctstmbe de 
dormir sous la forme d'Edward Hyde. Je souris à cette 








se Lee urnes be LA van 


pensée, a, avec me habitades de paychol 

Ent pérenantsment des cuves de reel 

ant aler par moments à one douce ve 

rapoñsi anal agreablement ler, 
der de Tuidie 

















l'apercerais, à 
mée sur le drap, une main décharnt 


a regarder environ une des 
comme je lé 








ete, les dome 
drogues se trouvaient dat 
Kravail: de l'endroit où je 

c'était toute une expédit 










l'horreur, 
‘de descendre deux escaliers, 





iques etaient déj habitués aux allées et venues 
son double. Je s'habille tant bien que mal avec 
des rétements qui ne s'ejustaient plus à ma nouvelle 
taille, je trarersei la maison et rencontrai Bradahaw 
qui s'arréta et ouvrit de grands 
À cette hegre ei dans un ll accoutrement 
las lard, le docteur Jekyll avait retrouvé an forme bi 
bitaelle et s'asserait le front sencieus, pour faire un 
semblent de détraner. 
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À vrai dire, je n'avais guère d'appetit. Get incident 
explicable, contraire à tools mes expériences précée 
dents, sembloit, com: 






active et arait pris de ns 
que le corps d'Edward Hyde augmentait de 
proportions, co: 










mes veines un aflux de sang plos 
çai à redouter an nouveau dan 


trouver la mort}, de tripler la des 
nt été jusque-là la seule 

. À présent, cependant, à 1 
sé à faire quelques 

8 début Ia diffeulté avait été de 





dent de la 
remorques : 


Je sentais maintenant qu'il fallait choisir entre lee 
deux, Mes deux natures avaient la mémo 

mais toutes les autres facaltés étaient très inégalement 
réparties entre elles. Jekyll (qui était uo composé des 
deur) préméditit les plaisirs et les arentores de Hyde 
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caverne dans lagoeile se cache lorsqu'il est pourauin, 
SC epreuvait plus que L 








Les arguments pour et contre n'étaient pas d'égaie 
11 y avait eneore ane autre considération 

à mettre en balance: car, tandis que Jekyll soufrirait 
ruellement des rigueurs de l'abstinence, Hyde n'aurait 
méme pas conscience de ce qu'il avait perdu, Les cire 
somme, etait 











à où aux. plaisirs secrets dont 
de Hyde Peutsétre 
inconsciente, car je 


de mes alarmes 
pie: ‘chose matarelle; je 
menté d'angoirses, de désirs, je sentais 













rage translormatenr. 
Larsqu'an ivrogne se raison: 


srevessos a 





ne fois sur cent, impressiooné 
par Les dangers que li font eourir sa brotalité 


sibilité physi 














ue 
Bret à leur jante importance liarannlilné morue 
Eémplse, Là dposition 
éameures les plus mar 
ant ce ft Le cause de mon 
Aie longlamps emprisonné, sortit en raglasant J'avai 
st méme où je pronnis Le Dreuvage. ane 
mal plas tapéturos rés 



















ses joueis. Mis je m'étais volontaire. 
ment déponillé de ces instincts modérateurs qui obligent 
les pires d'entre 







riaine late pre 
ll islncs, qu'un frisson de lrrene ma revue ou 
milieu de mon délire. Un vole de 








ur de la ve pause à son parasyuma. Je cours 
à ma maison de S Es nd es 







idée de mon evime et, Le cœur léger, j 
pourtant je me hätais et je tendais l'oreille 
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craiste d'entendre Je pas d'un rongeur. Hyda 
chantonnait tout en composant le brenvage et À] butà 
la santé da mort. Mais les soufrances de Je translorme. 
Lion avaient à peine cessé de le torturer, que Henry Je 
était déjà lombé à genou et, avec un dot de larmes 

















si Hyde apparaissait ua seul iostant, les mains de Lous 

Les Bommes se lèreraient pour le conduire à la mort. 
Je résolus de racheter le passé par ma conduite 

je puis dire honadtement que ma résolution porta een 











Hruits, Vous savez Die 
ï soufrances pendant les derniers mois de 
l'année Avez que j'ai fait beaucoup pour 
ex autres; Les joars passaient tranquillement, et jet 








et que j'avais enchalnés depuis quelque 
A À gente moi meer 
à rosauscier Hyde: ot 










ma forme habituelle quo je me sentais tenté d'ignorer 
4 quand je cédai enën 


Îe sol était humide à cause du dégel, mais le clel était 
nuages; je m'assis sur on bane au soleil dans 
Regents Park, où se mélaient le gazouillis des oiseaux 
frileux et les” suaves où smnoocistriees de prin- 
temps; l'animal qui était en moi se délectait an soute 
ir de ce qui venait de se passer: tandis que la partie 
tel personnalité, an pou assoupie, se pro- 
meitait bien de se repentir, mais sans hâte, À près ont, 
pensais-je, je faisais C à et je souris 
Fomparant me bonne 
monté que révélait leur négligence paresseuse. Au 
jent méme où je me complaisais dans cette pensée 
raniteuse, j'éprouvai un violent malaise, d'adreuses 
de je fn pie d'un iron glacé prie der 
‘sentis sur Le point de me 
surmonté cette défaillance, 
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à me rendre compte d'un changement, 
ture de mes pensées: je me sentais plus aude 
 prét à braver Le danger, délivré de tout serupule, 

mes regards sur moimème: mes vétrments 

















étais qu'en rebut de l'hum 





té, sans le, 














paurehassé comme meurtrier, un gibier de potance, 
Ma raison chanoela, mais se re tout à fit dé. 
J'ai observé pl ma seconde 
facultés s'exaltaient au plus haut point, 

rmoa esprit acquéralt une souplesse incomparable: 





pour cette raison que Hyde se trouva à la Mauteur de la 











des procur 


à deux ms 








De AT me Dre 
À Lanyon, Mais coms 
incre ? En supposant 









a de la pol 





pourrait-il décides 
ail da 


sous cet accoutrement) le cocber ne put contenir se 
té Je griaqu des rats da on sec eut de fre 





stresse ss 








teen entrant je repardai 
sombre que les domesti 
s'échangérent par an regard en ma 
présente, mais il prirent mes ordres obuéquieutement, 
Mme conduisirent à um salon particalier et m apportèrent. 
de quoi écrire. Hyde en danger de mort était 

agité d'une colère affrénée, ve 
soif de meurtre, un désir immoderé de foire 
soir. Et pourtant eette ertatore sgisai 
airislé sa rage 



















tremblait devant ses regards; puis, quand 
a nait Ft Lou à ait ven me voiture 





ie pl 
In peur at a 
1 que. le_coe 








fréquentées, 
score de minoit 
ui ofrant je 





ertain point: je ne Le sais: mais auprès 
Fear qui me sabmergent quand je penis 20e Mens 
que je venais de vivre, cen tait qu'une gogtte d'en. Un 





se Lee suites ne La PEUR 








et ce fut presque dans ue réve 
que je rentrai chez moi me coucher. Je dormis, après leg 

» dela journée, d'un sommeil de plomb que rie 
se pouvait interrompre, même pas Les ce 











pes quel j'avais 
échappé et j'éprouvai an sentiment presque avai fort 
d'espoir vivace, 

Je traversais tranquillement Ja cour après le déje 
respirent avec délices l'air frais du mal 
ansonçalent la transformation 















a 
re le 
de Hyde. 11 me 
Pour me rappe- 
t, hélas! six hoares plus tard, 
in Aristement à rogarder Le f 

AT fallut ré 
En résumé, depais ce jour, ce 
ua «fort comparable à use gymnastique constante et 
vealement sous l'action immédiats de la drogue, que 
pas reritir la forme de Jekyll. À toute houre du jour et 
de la suit, 














fa que par 











sous l'inflaence da médicament, j 

le mature presque sans transition (car 

en de la transsubatantiation devensient de jour en jour. 

68), et alors je possédais ane imagination 4 

ions d'épourante, une âme où bouillonnaient 

des baines inexplicables, un corps qui ne semblait pes 

ex fort pour contenir ces furieux élans de vitalité! Le 
pouvoir de Hyde sut 

de Jekyl. Et certainement la haine 

















qi int came d'une den à pagaana à pan 

sait à Hyde malgré son ardeur de vivre 

réatars Iréolle & dlabolique. C'était 1 le chose sc 

lose: age de 'abtes pom a prsre 
éris, la poussière amorp 

Endeble Dont où pédbars es qi Gus mars ar ar 

pas de forme usurpait les lonetions de la vie. 

core, cette horreur Loujours re 

Tai comme l'épous 

la paupière ; 

Al la sentait 





























auisissnit l'occasion où 
Hyde pour Jekyll était 
Sa crainte de la potence li 
lement à se suicider pour rerenir tempo 

tias subordonnée de personnalité 
ds 1 déta 

















depais ougtemps pour m'entrainer dans sa perte, Mais 
von amour de la vie était chose admirable. Je 
loin; même moi, qui 





je me représente l'ardeur p 
née de cel attachement abject et quand je mesure lu 
crainte que lui inspire mon pouvoir de l'anéantir par le 

ide, je trouve moyen, au fond de mon cœur, d'avoir 

















coutumance au désespoir ; st mor pa 

continuer pendant des années, sans la dernière calum té 

qui s'est abotine sur lement privé de 

être véritable 

mais renouvelée depui 

ait à diminuer, J'en Aa 
eu ainsi que 

sr, mais non le 





















que ma première provisi 
pouvoir de 1e drogue était du à 








donc maintenant, à moins 








l'accablant. Dans une demi-heure, sans doute, queod 
'aurei de nouveau et Dour Lomionre reve een adlanee 





que je continuerai à 
elong en Large à travers aile pièce (mon dernier re= 
iugs 












le sait: je ne m'en soucie guère: 
je suis maintenant à l'heure véritable de 
qui suivra concerne 


co malheureux Henry Jekyll. 

{£a Cas étrange du Docteur Jekyll et de 
sonsieur Hyde, traduit par Mn W. 

Laranna; Pion-Nourrit, édit) 





EUGÈNE SUE 


quo 





Buuocnarmie. — Jeux Bart et Los XIV (826); — PUR À 
Atar Gal (NIV; — Férno de Pirate (3); — 








Le Marquis de Lterre (39); = Mio de Le Marine mater 
Le our ls panples (NA), — Mathilde (1841); Le More à 
(Diabla (af; = Pania Monti (IM3):— Les Myatres de Part 








Bagiae Soe s'est guère conan de nos jours 
romans La Myttret da Paris Le ul errant. 
pe de eiqes cents ee res 






"O3 ne sourit enaueter à Eugane 

al talent de conteur; mais lu moque ce per 

faveation, eette verve aillere, 

Fe 

ponile » qui assurer aux œuvres du bon Dumas une jeune 
Rte. 
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LA MORT DE LA CHOUETTE 


Ua seéléatle Maitre d'écoles commis de nombreux cris. 
Devenu aveugle, 1 tombe vare Les mas de ie Chometre 2e 





La précipitation de le marche de la Chouette, les 
ardeurs Trou d'une Sèvre de rapine af de meurire qui 
d'nimalent aore, avis ro bide Vague 
où œil noie d'une joe seavage. order La 
Fa sautant ot boltant An moment où lle dencondat 
des darsères marches de caler Je £le de Bra-Rouge. 
ar une méchante splèglrie, pots son ed sur es 1 
Frainants de la robe dale Chouette. Ce Drasque cou 
dt Bt irébuchor La vieille, Ne paavant serai à 
rampe, ele mb sur es genoux, les deux males in 
Guer en avant, abandonnant son précieux cabas, d'où 
not de 
La Chouette ramauas le bracall qui n'a 
Val pas échappé à la vue perçante de Torllard, 1e 
4 ve préciplt Faianue mur le paie botens, qui 
prachal dalle d'en air bypocrie an lui duasat + 
AR: mon Dos, le pied vous donc tourbe?» 
Sans la répandre, La Chogette sant Tortilard par 
Daissant an nivens de a j 
Avec rage Le song ji sous se dent. 
gré se méchaneué, m2igr 
sentiment d'une rade decleu, ne poetes PA 
À saga so8 vituge emnamglanté 
tore 
















































'embrassiez pas i for 
Chogettet. 





— Moi! ah bien, par exemple. je rous jure q 
“aïpasfait exprès, ma bonne Chogette… Plus souvent que 








1e Lee sarres ve 1à peur 













rompée par l'hypocrisie 
rat et lui répondit 
« À la bonne heure! ai 
es autres lois que ta 
Joie! aujourd'hoï, je n'ai 
st ton Slou de père? 
— Dans la maison... Vouler-vous que j'aille le chere 











Z C'est que n au molas Jef apporter 
jeu de caries pour le désennuyer, reprit Tortillard 
d'un air sarquois, ça le changerait un peu... il ne joue 
49°à étre mordu par Les rats; à ce jeu-là Î1 gagne toue 
Jours et à la Ba ça lasse, » 

La Chouette rit aux éclats de ce Int et dit au petit 
















ris bien qu'à moi toute seule je ne peux 
la pousser. 





— Comment! comment! ti qui #8 m 
démon, ta serais poltron?.… je voudrais bien voir ça. 
vite, et dis à ton pêre que je vais revenir tout 











ævckne sue se 





auier ls bijoux précieux qu'il renfermait. C'était pour 
cacher momentanément ce trésor qu'elle voulait descens 
Are dans le careau du Maitre d'école, ot son pour jeair, 
des lourments de sa nouvelle vie 
















illard, tenant un flambeau, reparut à la pari 
rt. La Chouette le suivit dans la salle basse, 
trappe À deux vantaux que l'on con 

sh 


ère, Poe rs, 
Pur dt promis marcbes 
ie à 


Alt des pi 





« Ah! voi fourline qui dit bonjour à sa maman, » dit 
ironiquement la Chouette. 





‘On entendit le brait d'ane chaîne qui se roidissait vio= 
lamment.…. puis an 

« En! 
attaché par In patte ! dit la vieille; il me semble Le 
voir. 











‘à Entendstu, fourline il ne fallait pas, on revenant 
de la ferme, éûre assez eolas pour faire le bon chier 
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en m'empéchant de dévisager la Pégriotte avec mon 
“itrio…. Par lb-dessus, ta m'as parlé de ta mueite [de ta 
à J'ai vu que dun 

us (nous dénoue 
















ane imprée 
cation terrible. On l'atandi rouler ae Das de l'es 
ir 





Puis, sieissant Le cabas sous la pierre où 1 avait vu 
a vieille le placer, il gravit préciplu: 
en criant avse un éclat de rire féroce + 








ta pardonne le mal que ta 
ta récompense. 





premières loges, » dit Tor= 

Ullard en s'esseyant an haut de l'escalier. 

La lutte du Maitre d'école et dela Choueite était sourde, 
acharnée, sa sans un cri. Seulemes 
à 
étoufé qui accompagne toujours des forts violents et 
conten 

« Oh! je rai comme je le veux 
Maitre d'école an fond de envenn et te va 















eccbse see set 
{Un mouvement désespéré de Ia Chouette linterrempit. 
Ja eraîate de 









cr, et je do 

Saut, ur ane pire. 
madom… Et que 

purs Los Cabas? Tnt, anti io 

ligue dadaas? » du Tortilard an le sesant. 
Lx Chemets ne qu contoner. 

as. 






















d'ane voix lente et crsuse, que je ne veux p 
de suite. Tortare pour Lorture. Ta m'as assez fait soute 
8 parle Tong at de Le tuer … 

Atre affreux pour toi. quelle 








heure, bravo! voilà În pièce qui va coë 
mencer...» dit le ls de Bras-Rouge, qui ne croy 
que le Maitre d'école menaçät séricusement des 












férocité passée. D'abord, je ne € 
martyriser la Gousleuse.…. cela 

En m'enchalsant ici, dans cette cave, an 
souffrir le froid etla faim... mais en me dil 








2 es autres D LA pren 





.. lu m'as laissé tout à l'épouvante de mes 
réexions. Oh ! ta ne sais pas ce que c'est que d'éte 
foie Pur Lee ae 









. qe 
qu'astrefois… c'est que j'éproure a: 
daniel. monstre. 20 





Jeux| ça chute, 
rd en applaudinsant, Tout ça, cent 





PER es rpt de Mate dés dns 
ae 
nos re À 
re ppoD 
TRES 












La Chouette pousse un gémissement sourd 
« Plus beut! cris Tortllard, on s'entend ps 
— Oui. reprit le Maître d'école, je pleure, car je 
smufre.. tn fureur ent vaine... Quelle 19! 

u 








étonne de 

J'avais continué 

par d'autres sanglante forfaits, ou par 
l'ivresse farouche de La vie du bagne, 

lutaire no ne fût opéré sn M 

désormais dans une nait éternelle, 

‘entre les angoisses da repentir et l'épourante des appas 

ritions formidables dont je snie poursuivi... Quelquafois 

pourtant. un faible rayon d'ecpoir.. vient luire où 



















Ÿ mes tourments.. 
a Ghovette » 

gant ces dernières paroles, l'accent du Maitre 

ei homme indomp= 










— Bravo, vieux! Vois-tu, la Chouette, 'était ane frime. 
sis Torüillard en applaudissant. 

(2 Ge n'est pas à moi de verser ton sang, reprit le 
luitre d'école, 













peut-dtre aussi an j 
En parlant ainsi, 
at rendu à le Chouette quelque liberté de mouvement. 
Elle en prota pour saisir le stylet qu'elle avait placé 
dans von corsage après le meurire de Sarah... at pour 
porter un violent coup de cette arme aù bandit, aën 
‘débarrasser lout à fait de lui. IL poussa un ei de 

sur perçant. Les ardeurs féroces de sa haine, de sa 
sageance, de sa rage, ses instincts sanguinaires, brun 
réveillés et exaspérés par catie attague, firent 

terribl 



























qui avait era lai échapper: 
ain? ajoutast-il de 
écraser. vipère où chouette. Pour commencer j 
Le rendre aveugle; tu seras comme moi : Sans yen 
lei le Maitre d'école 8e une pause. La Chouette jeta 
un cri ai horrible que Tortllard, épouranté, bondit sur 
arche de pierre at ve lera debout. Les cris 68roy: 
lu Chouette parareat mettre le comble au ve 














plus les trois fantômes de 508 assassin. 
Tard de La rue da Roule. la lemme noyés le marchand 
de bestiaux.… 

touchent... Oh! qu'ils ont froid. Ab 
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La dernière lueur de l'inteligence de ce 
plongé depais des semaines dans 1 









qui continuèrent tou) 
de pas et de voix 





la voir, aperçut plu 
lumières descendre 







Plusieurs agent dela Suret, à 

Si Borel. de gardes 

Fortier ft saisi ur le prenne 

tenant tucore à le main Le cabas de la Choueues Nan 
j' enrane des 











sm ane lens autour de 
mt après di. por les deve pieds. 19 
Endavre de le Choaeue, deal Lt ait bord lement 
utile, brise, deratée. fallut une lue Role peus 
Jui arracher des restes vanglents de ve compare ou. 
parseni Ale guet Apr une tonte Re 
En partit Le Camsportr dune Le Sale Dee de 








RE 


set de Bruno, vaste salle abeenre, éclairée par 

Fsie sat. 

Fr Sainte arts, Ro Barnes 
smduiu à le Force; oransperialt 

Sole ae dépôt de in Consiorgurie. 2ù 6 wruurent des 

Elias dns à récurair Les liée. 


(£es Mystères de Paris, 
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scioenarnin, — Première Pal (HS); = Fenteuler n0e. 
sarnes (858) = Ed (1823) En, drame (183); — Mere, 
drame (A6, — La évole, drum (870); — La Nouveau Mende, 
rame (Ie), — Contes rats 63); — Abédyssrl (16); = 
L'amour suprême (6); = L'Eve future (M); — Tribal 
Danone (8: — Me dass (V8); — ouvres 
Ce (0, 48 = Ch bare 
Tor souveraine 

La come Mist de Villers de Vale-Adam, dcendant 
arume isire famille qui avait compté pari ses membres un 
Grand-Matre de l'ordre des Chevaler de Mali, aquitÀ Baate 
rime, 1 7 novembre 10. 11 débuta on donnant sus Pre. 
mes Peilt 0858) dispiralon parastieune. Sas Pentalls 
nocturnes et surtout ses Conte era Ve rent eonaaire ban. 
St, mais des leurs plus que du grand pable. D aborde le 
bre avec Een, La Mévate (la saule de vo piéces que Lou, 
Joue atore) où Le Nouveau Monde. Fenciérement 
fi idlalice Villiers de l'sle-kdem 

































CATALINA 


l'un voyage à Santander, le merataur rancontre 
jutensat de vaissans Gérard de Vilabreuse. 





ras dessous, nous nous éloignämes, liant 
que deux vieux amis qui se retrouvent. 
suis ei depuis tros jours, J'arrive 

de plasieurs tours du monde, et, pour l'instant, des 
apporte au Musée zoologique de Madrid des 
eaux-mouches mareile à de vetite Dierres 
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crastées d'ailes; puis des oignons de ri 






À ce point confidentiel de la phrase, ème petite main 
ail, conleur de topare très claire, se glissant entre 
ji mal, se pou, comm l'ile d'en olens de parvis 





« Catalina! dit joyensement M. de Villebreuse : toutes 
les bonnes fortunes ee soir! » 
couleur, hier une enfaut, 


épaisse, violemment rouÿ 
à ON» s'écrin-t-ale. 
Ba la mobilité de ses prunelles, d'an noi 
arivaitla chaude pâleur ambrée de ses joues, Ses 
de sauragesse, aux sentaurs qui passalent des lointaines 
‘Antilles, se dilataient, — Une mousseline, d'ou Lombaient 

















d'éranger. — Au bracelet de son poi 
paire de sonores castagnettes an bois d'acajou. — Ses 
petits pieds de eréole, iers brodés, avaient cette 
sxeitante allure, be de ln 











Bo silence, elle pin 
à n08 boutonaières, nous fo 
cheveux Lout pémétrés des seniaurs 
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« Nous dinone ensenble, tous trois? dit Le ffectenanc, 
C'est que Je 









cents pas de nous. Voisin, no 
bétiments. Nous diaerons dans la 1alle basse avan 
officiers de marine de mes amis et, 204 doute, quel 
4 de la Gore léminine de Santan. 











du sable. Catalina courait devant 
d'atiraper, avec son tambour de basque, 1 
que les sabres tomb 





— Non, c'est une bouquetière 
d'oranges, À cigarettes ot de pa 


Poterie,» 


SLLENS DE L'ur-apan 268 
L'aubergiste, réslle an front, apparut, noue faisant 











rene 
où d'une gravité de Visuge des plus sn 


naturellement, je vais a 
Allons, La main! ot à demain! — Consolez-vous de 
absence du mieux possible, sjouta-til 
5 demain je viendrai l'éveiller. 
Une chambre pour monsieur! eria-Lil à l'hôtalies 
mbres! répand 


Yillebreuse préoccupé, 
est bo 






















prends ma ciel: 
Son regard élit triste et distrait: 
in, dit nn bonsoir à la jeune Alle et 








pans qui gris 
La Catalina m'avait précédé 


Ma foi, malgré l'ombre de tristesse laissée en mon 
esprit par les paroles de mon ami, ce ne fat pas sans 
plaisir que j'obéis aux yeux engageants de cette jolie 
éhermeuse, Je m assis donc auprés d'elle. L'oces. 
Mere étant avi douces qu'inaitendues, 
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same. Je comprenal 
Tespagsol 
D'autres offciers, des_pass 





era, des voyageurs dl. 
aalle avec de trés 










d'or dans sa petite mi 
Lu es trop charmante! 










« Tiens! ajouta 
Le front lourd, Je veus 





un peu efronté. 
Au premier ét un long couloir 
à l'extrémité dequel l'hôte s'arrêta devant 











les voilés par le vin d'Evragne, j'aperçue 
ment, une chembre d'auberge ordinaire. Celle-ci 
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sent. Une chaise de paille, auprès du it, dont le chevet 

touchait l'ouverture de la 
Pendant que je donnais un tour de cle, l'enfant, dont 
Le pa uv nrprie qu ee mens par cute nine 
chancalaient quelque pas, se jeta sur 





























blait déjà prasqua sadormie. Un 
ya da te 


spareevoir, "il n°7 sut pas à dire, — je 
un profond at bienfaisant sommeil 





si 
Gomme celui du vieux bois qui craque. Je 
a d'atisntion; cependant, j'ouvris los yeux Lout 





Marne évoque, 4 
Livres, ma lampe d'étude ot les j 
intalectosl que j'avais quitues. Une demi-minute se 
pasea de La sorte. J'antanda moi la pas 
respiration da la eréole ancore endormie. 

le vent m'apporta le brait de l'heure 


















/— 11 me parat, dès les pres 
clocher à travers l'espace, que Le Balacier 
(de ce cadran lointaia se trouvait dant La chambre at, de 
es chocs lents at réguliers, heurtait, alteraatirement, 

sr tamuéé la cloison d'un 
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bien range 
à pr le brie ane sort de aff de bois 
Ainsi accompagné du battement de 
cier, — et de ce Brit du 
lent miauit me paraissait interminable, 
Hein}. se passait-il done dans l'av. 

















her talent des pue précités de gens qi Ven 
tresse pour la réveiller. 
quelques minutes, 
favae une force nerveuse qui mn 
lmpression de terreur 
ce qui 
out de suite, en moï, cette transe fr ide et 
spositirement, de La tte aux pied! — elle 












«Eh! vous Le save Bien, à I 6: 





auirets 


vite De Lsce-ana “ 





On me prenait pour le Jientesant; les voix conti 
à Au diablet 
ne laut pas dtre (ou, sacré tonnerre! pour dor- 
mir avec Le diable dans la chambre! » 
T syait à travers Les couloirs et l'escalier, en 










je anxiété morale, je rvpous- 
transe où je ins, à Lions, le allumettes 
“chandelir. "AN! ne sersientales pas 
nsmées? de faulill treg vite ma Pocbe ÿ7 tre 
Journal encore pl, que j'avais acbeut à Borde: 
le trdis, dans l'abscurit, en forme de torebe, 
Hrotiai Savreusement contre Le bols 

allumettes à Le fois. 























(et je regardai 
Le bruit s'était arrété. 
Aion; je ne vo 

gace de cette vieille 

faat, debout maintenant 











‘AB! démons! de regardai encore et, — 
mes jeux s'étant Hivé 





went, dans la chambre! 
“AI c'était done Là le trésor dem 
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ieutenant Gérard, — le bon &le, qui priait sans doute 

on cet instant dens #2 cabine! De dérespérés pleurs 
sgoisie me vollèrent afreusement Jes Jeux. 

Autour des quatre pieds de la grande armoire et lié 














coulé de trois mètres et demi entiren hors des nœuds qui 
Îe desserraient 





(Ge long tronçon de la bite, c'étit done le balaneier 
ivant qui beurtait, tout à l'heure, lee murs, à droite #4 
À aude, pour s'lirer davantage de es entrave, pane 









tant, une longue pendant que les braises 
ie ses veux féruces me regerdaient, 8x6: 

que, lors du paisible 
io pris pour le bruit du 








vent de mer dans L 


pieds de mon visage 

À cette soudaine 

sembla que toute ma ie re reproduisait 
a. 








agoni 






1e Mitement! — me réveille l'ôtre 
Latéte furibonde, en de petites secousses, s'approchnit 
de nous. 
Spontanément, je bondis par-dessus le chevet du If 





sans lécher mon brandon dont es larges Dam 
1 fumée, dblouisasient encore le chambre! Et 4 
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la porte, d'une 
tâtosner: l'en 





in que, vraiment, l'égarement Fairait 
8e aissa, out pantelante, aller entre 





mes bras, sans ceser de considérer le dragon qui, 
nous royant fuir, redoublait d'eforts at de siflements 










pendant qu'un tri 
ant, — mal aus sinistres chocs der lourdes voluter de 
l'animal, 10 haurtant, montre en furie, à trarers La 
chambre où roulaient des meubles, — 





Sans perdre le temps en oiseux commentaires 
an dehors, 


Plage sur mes talons at allait 
A l'autre. 

Ea quelques minates, ayant 
da Féloce, je courus à Fembarcadère du stramer la Vigi- 
lante dont sonnait la cloche de départ pour la France. 

rois Jours après de rtsr en mu chère et tranaile 





paisible robe de chambre, je rouvrais mes livres de méta 
Physique allemande, me trouvant l'esprit suffisamment 
reposé pour remettre à aus époque indéénie tour pro 
jets À travers Des 
rontingences du monde phésomenal. 

(Derniers Contes : Mercure de France, dit.) 
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Pod ers inédiu, publiés par Pau Alexis (13) 





Baile ol naquit à Paris le 3 avril 1840 Sa mire était Fran 
gaine; son père, Dale gstaralioé, 1 8 ses études à Ale-ene. 
Provence ct rise de Donse beure à Paris. Durant plasieurs 
annees. 1 ÿ vécut dans une gone voisine de La misère ot dut 
pour ivre cooper au ample! aux Docks, par à Libraire Ha. 
Pie. En mie temps écrit des contes et de ro 

ui passaient lauperças de le entique et da publie, Les 
Tente à Minon, Le Confunon de aude et mime Péri Ra 


Aie li domérent pas L gloire; C'et L'Ansommeir (77) 

















ETTER a 
bis Ia aéris des Rougon-Mncquart 
Lale dune famille ses le send 
Polique, à 8e paraitre en 1998 1e 
Vélut le procés que lon suit. L mourus le 3 0e 







vgiques : la Gin Lines 
agiques à ln ôn de Coupons 
Le ques pages, Zola nu montre ls ravages OL 
An laloonme se Juaier a pans de Barbey Que vou 
Fine où te de 0 rene 2e Le perse Pan Deus 
Pont tont proue Que pulaare ef ua ie me 
nd At aie a que dame rer da Gas 
FE rarace, + 

















LA FIN DE COUPEAU 


Alaooliqueinvétéré, Coupeau est enfers à Saiie- Ain, où 
Tam Gervaise, ant el made vies 


Gervaise. Elle mont 


par terre, 5 


r 'antre; , dans an coin, 
pas davantage! 


atnient 
Shaun, an chientit do 
Aroter rat le poil du corp 

Cri mom! quel cavalier eo 
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0 les casser et les envoyer à In fçure du monde, On 
rencontre den farceure dans les bosteingues, qui limitent 
La: seulement, is l'sitent mal; il faut voir sauter ce 
rigodon des soûlards, si l'on veut juger quel chic ça 
prend, quand c'est exécuté pour de bon. La chanson a 
Son cachet aussi, une bouche grande ouverte chant 


















ant des Dante les mé nel de trombone sonde 
En ï Be dont où s der 
pa. Er e 

Tésiquenr qu 

done? » rép arr 

Da Isere on Er 6 

use, pr 





trançail 

était curieux, linterne ne quitait pas le malade. 
Restez an instant ai vous vouler, it à la blanchie. 
quille. Essayez de ui pars 







“ou 
tement, Elle Favait mal va en entrant, tant 1 9e dlslo. 
quai. Quand ele le ragarde sous le pe, les Dras la 
Fmbéret. Elairce Dieu porible qu'il eût vas éçure 
es Joux où des croûte plain 

pas reconnu, Dee 


















Bord last trop de 
marroclete but an Coup à l'a 
pe 1 nvait la 
Dao son 


sn danse de chicard enragé, on. 
1 n'était pas à son aise, le 













plaintes entrecoupées lai 
Maux. Des milliers d'épingles le piquaie 
out sur la peau quelque chose de pes 
froide et mouillée se trafuait vor ses euisses et 
fonçait des croes dans le chair. Paie c'étaient d'autres 

“ollaiant à ses épaules, en Jui arrachant le 














EEE 









var ane planchette 

I saisit le pot à deux mains, aspire 

goalûment une gorgée. en répandent ls moitié 

guide sur lai; mais Il cracha tout de suite la gorgée, 
‘dégout farieux, en criant 














lui avait apporté 
mpoisonner bien sûr, car ce 
potage sentait le vtriol. Le pain étai 














camoteurs, d'abord grosses 
puis grosses comme des boulets; et 





+ Tout d'un coup, i] er 
rats, vlà les rats, à cette heure 
qui devenaieat des rats. Ces seles 
animaux grossissaiont, pastaient à travers le Slet, 
las, où ile s'éraporsient, 1 y avait 

sortait da mur, qui rent 
st chague fois ai près 
le mer croque. Brasquement, 
rs devaient cabrioler, eur 

pétait, étrangle de serrer e4 de rage + 

à Cost ça, ae done! secoues-moi, je m'en che! Aïe 
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done ! la essibase! aïe done! per terre! 
Les ces, joue de Torçue pour m'empéchard rs 
la gurdet… Et à 

murs, ces rcailles! Je lentende 
vont nous (aire sauter... Au feu. 
queçs dambe. Oh! 6 
ciel Srâle, des feux rouges 
























y avait de la fripouille qu 
Blagueurs Jui lachaient des bandes de rats d 





Arte zota sa 


jambes. AL les sales bêtes, 11 les voyait toujours! 11 
Évait beau les écraser en froilant son pied sur le sel de 





ere! il ne Snirait j 
patron allait l'envoyer 








Clignaneourt, déguisée en ours, avec des Dati 
1 restait aceroupi devant la fenétre, comme #11 avait 
‘ane rue, du haut d' 





n'avait pas Le lampe de couter, 

res Lablesox passaient, avec une mobilité extra 
jaairs. Ua besoin furioux de parler lui expl 

bouche de mots, qu'il lachait sans sait, avee un barbot. 
de la gorge. 1 baussalt toujours la vois. 

L! Faut que je te metii 

tout LE, 9, avec cale drogue 



















spare de lui. 
fut qu'on l'attaquait par derrière. 11 se retourne, sa 
“harue sur 8 tenture, 1 bondissait, santait d'un coin à 
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{us autre, tapait du ventre, d'une épaule, roulait, 2e ro. 
Terait. Ses os mollissaient, ses chaire avaient an brolt 
d'étoupe mouillée. Et 1 accompagne! 
noces airoces, de cris guituraux e£ sauvages. Cependant, 
a bataille devait mal Loernerpour lui, car sa re 

devenait courte, sea yeux soriaient de leurs orbites; et A 
















massacre! 1 Jai coupe 
L'antre quille est par torre. 
men Dies, oh! mon Dieu, 





comme pour repousser | 
plaintes déchirantes, il + étala à la renverse 
fils, dans lue 208 alone s'éaiot am pds 












Al n'était pas mort, On l'avait déchauseé ; 
bout; ot ile dansaient tout 
re, en mesure, d'ane patila 


jenait deux collègues, 
lui. Tous es trois se 
panchèrent, sant rien dire, regardant l'homme parioutt 
pais rapidement, à demi-voir, ls cansèrent, 

* D dort,» mérmara le médecin en chat. 

Bt il 4 remarquer la fqure de l'homme aux deux 
autres. Coupeas, les panpières closes, avait de petites 
ancousves serveuses qui lui Uraient ‘toute la face. 11 
dtait plus affreux encors, ainsi écrasé, la mchoire 








les pieds, vinrent 





avait beun dormir, les pieds dansaient. OB! leur pas 
Les regardait pas, ils conte 

sans se presser ni 36 ralentir, 
es piede qui prenaient eut 





De vrais pieds m6 
plais où is le trouvaient, 
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ant, Geraie ayant va médecin pote ours 
ï : voulut le tâter elle 








Payait un pau, lle sentait les cris 
: celle. À l'œil no, on voyait ses 
sndes crourant des lutte, 

fourbilon: mais, dans limarieur, D devait ÿ avoir où 








coups de pioche. Le corpe entier 
amet À lllaie que ce avait 
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ALBERT DU BOIS 





cr ave Le sang de Rome (1 
Lou pris GS. 
Pois: Les Nhaprodies ps 





nées (900); — La ième 
suaine (sl; — "Le Weliont (NV); — Paris Prattate 
{iMo); e Let Carat à ta Fiancée enfantine (V3. 

“Thddire : Peas vers compassa le Cye de dense Géniars 
ébène «à éntlope, 3 64e; — La Rule vers l'amour,  atesi 
2 L'aphrodis ile Khdrenb, 3 atas;— Le Casque de la Dites 

aciers T'La Conguite d'thdne, à actes L'Hbrrdlnne, 
etes: = Rabelaf, 3 notes = La Dernière Dalcite, Sacs 








Femme £ Amour. comédie an à actes 0ù Prose (193) 
Œuvres divertes : La République Impériale Les Rapport 
nécesaire ere la France et Les Pays Bar français Me 
Jalis Bart aus eriique (1930), 
sous 









comte Albartde Bois ft sos études aux college 
da Branelles ot de Namur. Après svoir Pante 8 
docteur an drar aatre dans Le diplomatie et devient sache, 


atsenr pt mois 1 


1 publie out d'abord des romans demurs antiques où lue 
don est paut-dre trop apparente mais qui ALES 

prit délet. ve emar pes de Le Dar area A0 APM. 
Tu a Que Vale, Une, nomme dune a 
Armand ironie à pu ns 

hurmosienx dune otre bague» En OU UE Le pars 
Siaiane Sarint-Darand, Hotame de turn vive men de 
unes steurs, qui plat avac une arme grue Le Pare 
Tltérare de Len du ditcaeu time scie. Le laodiannee 
Hrnad, pormes publiés a 199, btemoant un Ancees Ce 















ment on 1909, à Paris son roman Malone, ce an Bulgique de 
brochures come Le Cadehlome da ation an mie 
Lampe Au GIE ruprésanter à Mon ot à Liège un drame a 
1 nee en vers : La Pull de Jemmapes. La pabction de ces 
ouvrages avait té provoqués par le 

rale ot lattude de curalns para où Batgique. Le Poute 28e 
réroqué de sas fonctions de soerdaire de lation. mais out 
Appel à an saniment sucré dans lime de sr conchayens à 
un relativement profond dans tout Te paye. 

Dépois 












ruridtl des moyns d'erécution 
Î Cycle der doute Gates cmplaté par le Cyols der quaire 
Bugs du Temple de Amour. Le premier eyes droque Vente 
guement ane Paie d'époques cnnatalie de la ie morale de 
$ 





que projette sur alle an grand apré ont  d'Homère 
À Victor Hago. Alburt du Bois 2 mu renouveler le pure de 
frame 0 vers a préssatar ane uit de tablaau Qu 

Font à marvile les priscipalen tapas de P'tite. Lo ue 
res qui composent ce cyele ont dé presque loutes repré 
Léon à Pari, à Monte-Carlo on à Braxalis Le ere Le 
Gomédie-Française de L'Hérodianne (11 sovembes 919 ineare 
és d'ne façon Inoubilable par Mes Bortt, à marqué a con. 
Pécration de bal afore aratique. 














LE SECRET DE LA VILLA DES TROIS CYPRÈS 


13 re Sepos Mambo Roma do 

jarinabie, roule perdre ie odie Tonus Le 

At Mare; mie cote ont diroarert Le mono 
A myairse où 6 drones me 



















Ma pres de fut que 1 
ent à femme de 1 que, celle-ci Le 
ayant rapportées à son amant, Mures, exaspéré, onto 
dait se venger de moi. Dans ce cat-là, sa vengoance no 


'amenvirle pas seslement par aus elmple Séoeues 
din que oran bar, coulterait la las vec 
gage le plus probaat de 
ve Paré 
anvertemant contre mal, dant quil où 
edsatait poit les rapports que je pourrais Tales de ne 
Ssleses, ent qu'il compuaie 2 
Sompiat à déalut, Da À 'Morez doit 
Frs Cut par Clodlas Tascue qu'il se Gouralt an 
ersrant de 2oûre canrorsaton. Cal deus paronenge 
quels eropais oppouer Lan à autre, no pocvlentte 
tr 
en de quelle calason sorte 
ins dourdiment arreyé! 































a ennemi 
redoutable, Murex, dans ce cadre désert, dans cetta 
solitude totale et sinistre, sans contrôle, sans témoit 
révélait co lement dangareux. 

(Ces bommes de l'Ibérie sont répatés pour la violence 








(de leurs passions et La férocité de eurs rancunes. Murez 
portait var sa physionomie tous L 








prison. Celle-ci, autant que je pourais en juger, s'enfon= 
Gait très loin dans 1 





parois, des amoncallements spongienx de fongus 
Hivides ot Yénéneux accrochaient les rayons bièmes 
pas pour me rapprocher d' 
roes et j'enfonçal jusqu'à la cheville dans ame. 
re nausdabon. 
Une odeur algre de moisissure, le bruit des suiote 
ts de La voûte s'égouttant Le long de stalactitas 














luttes, les. poursai appel es, out Je 
ssrouillement d'une foule de bétes des ténäbras. 






En 
poural m'Mandr dans le coque glacé de 
201. D rois que, durant quelques instant, Je prdie Le 
tte at posa À plaine voix ds ris d'appel. Rem ne 
me répondit. Une vision qu ravarse mg imagination 
Sirangla ma voix danr a gorge à col 
ur aps, écontant mas 
fol plssé an an ictar moque 

par mn 
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le arréta ma marche hésitante et, sou Ia main 
endis instisctirement, pour me rendre comple de 

butacle, je senti le froid caractéristique 
dela chair morte Je reconnus les formes rigides ot 


















cadavre et en 
masse à la fois 


Et pas un instant je ne ces. 

breurité, de lue 
pas un instant je ne cessal 
À, courir et glisier sur moi 








de sentir ramper sous 
une foale de créature» 



















«ment, ce furent pl 
reur que de passagère 





feuillage mov. 

eur obscures du rontrrai où 

sf à eo de moi, ete raide Da 

ment sperçoe, je 

serge où don 
eme leva, bride 
et peutatre le que More een 

péri d'innitien, 














me faire 









“je ne pouvais apprécier l'étend 
ait plongée dans une nait complète... D'abord, 
J'auribusi ce bourdonnement indistinet av Broissement 











où sang dans ma tète afaiblie.. Puis, je me rendis 
fe d'une alternance dans La qualité du brait. Deus 








issue 8, à mesure 
sement des voix se faisait plas distint, les changements 
d'interlocutaur, les variations de ton, les expressions du 
westiment s0 marquelent de plos en plus nettement. 
Poussé par la curiosité, je 






Au moment où mes mains Ltoanantes rencontraient 
a boiserie, je pus entandre Clodius Tuscus qui 
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— Vous laissez voir que vous le penses. 
= Je ne le pense pas 

3e vous dis que roux le pensez. 
Si je le pensais, j 












esclave baléare dont votre boute protectio 
médiocre cestarque Murex.… 
“— Croyez-vous que la 
te. Elle lui ressemble tant» ajouta 
l'Espagnol avec apraté. 
‘ane troisième voix éclata tout à coup, aiguë et 








irait dois die a 
FD be es lose leur de oi 








Baléare. 
(— Non! 202! dit Clodies Taseus avec une el 
sion de terreur que Mure éclata de rire. 
2 Comment arer-rous fait}. lui demanda Pardalives 





ere 


asenr 06 note sa 


Moi, som seulement je aa rien fuit, mais j'a ont 
igrorél protnte Maven. Prin a agi mie, EU» 
PERa dur one doorme jen ent cree de 
Flur mortllt anpccrs de vipares, d'aspis, de ester 
ui pallalent dans Le: marérages. Cote jure se iroavait 
À, devant de porte de La cave, Bler main, Pris l'a 
rouler dans le c brisée an Das de 
ire par de Drae Ce 
lot quite son lit où avait à paine pris le temps 
épanien. rise 1e 
dégrs 
























poussé un hurlement Lerrbl 
a porte... Elle l'a entenda erier pendant 
rl. eù puis de loute la journée pl 
nee suivit ce récit. Eng 
ment altärée de Pardalisca marmur 
Et le Grec? 
[Une demi-heure après que je l'es introdait dans 
In cuve par la porte qui donne ser Le jardis 
us sEreux.… Cela 















on qui cherchait, de touts évi. 

ra smcrot, déclara violemment 
le Baléare. Que venaitil faire hier an soir, autour de 
ets villar 


K ples à 
pourait se résigner à l'idée de quitier ce dormaine dont 
Il se considérait comme le maitre absolu. Notez, sjonta 
le Baléare sur un ton menaçant, que je sus ani inno=. 
cent de 1e mort du mari de Prseilla que de ele de Grec. 














et par accident. Quand je l'ai enfermé 
femorais la façon ingé 









0 songeons à Le rendre respe 
gs,» protèret enrenble Glodius Turc 








Parde 


lille respect 
avec ane aisance et où 








sions, » répétait Pardalise, 
de nouveau tout cootrg mon oreille, j'entendis cle= 
(auer le verrou, tandis que le marbre des dalles résonnait 
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sous les pas de plusieurs personnes qui s'éloigaaient… 
La véritable homme courageux n'est pas celai qui Pro 
, des gestes de d48 

pels de pied. Le véritable bos 
















ique, conserve un cervena clair, un esprit rapide, 
n intelligente du péril qui le menace et 
rober. LA, dans l'obseurité 








le manque de nourriture et par une nuit s20s sommeil, 
satée sur le s01 humide et dans un air glacé, au nom 

met de cette loque de corps que seeouait an tremble. 

ment nerveux, une raison calme et claire command 













ri 
urois éomplices qui s'élignaient retentissait 

mon intelligence bel 

avait déjà jugé et condamné l'idée d'en dernier a 
mes ennemis, et cela pour une excellente raison. Cette 
a, c'est que Le a cave, où 
bien avaient trouvé le moyen d'en sortir, ou bien gisaient 
autour de moi inoffensifs, engourdis par le froid. Ces 
aimaux ont besoin pour vivre d'une certaine chaleur, 
be us eunent nait À l'espère glcile 























m'a dit, depuis, ne p 
He cette heure de danger mortel" je 
pris le décision de na pas lanir compta de la présence 

is de ne trouver 1e moyen 








royabie, tardis que da fond du er 
pas ame invecation fertente à Pallas Atbéé, ce qu 

à l'esprit de prometre à Ja déees — 260 de 
fe concilier ton aide Lovte-paissante — ce ne ft point, 

















cruelle, ce fat 
de me dévouer de toutes mes forces au salut de ma 
limentable victime, Valerius Rufus, Dan élan, j'élevai 
mon cœur vers la déesse. Je lai promis de tout faire pour 
lauver es malheureur 4j, moi-même, j'échappais à la 
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mort, — ct sussilt, un celme, une extrême lucidité, uno 

indomptable énergie descendirent en moi, avec la come 

viction que l'Immortelle m'avait entendo. 

La cave possédait 

laquelle je m'appuyais 

A ongipe à der pousins décespérén. Dès Le pre. 

miers instants de ma déteouon, je m'étais assuré que 

atre parie, celle qui donnait sur le jardin, faite de 

planches de chénc 

Eforts d'un bélier de guerre, 

toute espere qu ai pe 
un doute, il eût été préférable de m 

Rquer d'oties. Une Gi Le mul Dane, je me serais 

urouvé immédiatement hors de la villa, mois je sentais, 

sous la pres ‘épaule, la oiverie: légère à 

laquelle je m'appuyais toute prête 

l'irnorssse vers quels dangers 








































de l'innocuité parfaite 
par le froid, je restai 
me remémorer Les divers objets 








Dans la onve, la lumière blafarde, par le contraste 
ec l'obneurité qui remplissait le 
permit de voir distiactement 1 
‘apparut à présent dans toute son efroyable vidité.…. 
Je passai à distance de la couverture tombée des épaules 
du malheureur mari de Priseille. Qui sait si la chaleur 
relire de es repli 'aralt pas ené quelque seront 
Série 
terriblement serré, devant sa objet rond st allongé, qui 
irait à deux pas du endavre, parallèlement à Lui. Un 
Béton ? Un des grands cobras noirs décrits par Murex ? 























on obeL einérique onjoned dans is bone. La régale” 
ri de sa forme me mssurait, Parfaitement rectiligne, 
Al présentait une épaisseur presque uniforme sur ane 
longueur de trois pieds. À ce détail je Enis par me cons 

étre un reptile et pri la déci. 
Mais quand je m'en sppro= 
que os devait être le cobr qui 
vi de Priscilla. Pourquoi celui-ci 
réussi à tuer Le monstre ?.… 






















sible de déterminer la durée. La fais et la soif me ton 

turaient, Une Sèvre ardente me battait lourdement les 
insens 

‘de cet objet enfoncé 

Pr nn ne mt 








gonie, couvert d'u 
lentement, j'efdeurai du 





à la charge ot je le poussai plus 
fort, puis plus fort encore, puis de toutes mes forces, 
mais loujours avec un seul doigt. 

Il ne remua pas. Il ne eéde pas à 
ue rugueux, 1 me donna limpre 








metre en mouvement. EL Drasquement je Le sais par 

Ie miles farieur contre moi-même des Larreurs qui 

sait presque dla. Ce ne ot pas sons paire 
1 boeus, où lle gelé à'deai cfoncte, 

ne barre de ar quel rouille avait 

és cultes, mis qui ne m 














arbres du jardin 
abadonné. Derrière la porte, aucun bruit ne décelui la 
présence d'an être vivant. 

1 ma fallut deux beures pour forcer le passage, Nal 
12e me troubla au cours de crie opération et je pu 
fouler aux pieds victorieusement les débris de p 
(de chêne, de barres de Le “grade dont 
J'avois jonché le seuil Fe 
fforts pour venir à bout 
rmient de la liberté, 

{Le Sueret de la Villa des rois eyprèe; 
L'llartration.) 
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La Machine à fair Le Guerre, avue Régis 
2 Las rois de Bot ON, prés de a Pie Heu 
ares de La Pelé Femme (AVS); — La Bout de 
Saint Magire (19287 Le Réveil der Mort 
(Pa3); = Sur La route mamdertne (AS); — Momimartre, mon 
avr (AS); — Partir 926. 











aonsol amigunt de l'avion. Après ane chute grave, et 
Fermé dans arvies salaire. 

“En INT, D'pablie va collaboration avec Régis Gigsoux La 
auch à Kair La Guarre, roman tatrique dont 

ébaplres pendaat es bit jours d'une permission. En 1919 
ralssent er Crabs de Bal, — véberéas depuis deux 208, mul 
Fafarés par tous les éditeurs, — ivre sdmirabla, à, mans 
Dutrancns eane Pr pris, mas raison déclamatios, réa 
Ve tablanu Le plus Vivat où Le plus paihdtique de la guerre. 
Viennent ent: Sala Mali, qu met aux prises ane mi 
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LE MONT CALVAIRE 





a reqait ente en ranch 
où se posent en créa varie les premiers bourgeons: 
Hersée par les obus, éventrée Se 

















se demandait, antieur «= Qu'entce qui 
, ce cmupeiPe» Et gvand où l'ava 

Ur que Le piton + 

où ne le verra pas one chant 
Bombardé sens réple, le Calvaire fumait comme une 

soine. On reyaie les erplie monter du 

tomber lourdement our cote terre 

pourait plus ren arracher 













+ joigne 
pendant quatre jours, deux sect sl, guet 
tant liconou par-dessus un champ répé j 
capotes bleues et de dos gr 

lois, lorsqu'on regardait le nuage ju 
des éclatements qui ne #0 divsipait juais qu' 











où en reve pourtant. 
venu dy monter, Ce nait pus un 
à au Caire, mais une sorte de une 
Shemin muletier, bordé d 
Aro gourbi auntants st froide. Tout le ange Cétie 
mn marrant feuilis d'quipements, de boues de 
Esriaches, de hardes, doute tout an cime A 












JE de loin 
d'istaoterie… Cacbin. 
at allemand...» À pains recouverts d'une couche de 

“voyait nettement la bourronfare des corps. 
















gravité 
1 avait prétendu que c'était un Blon, que l-baut per 
viendrait nous voir, que mous serions tran- 





les hommes du régiment relevé nou: 
Tout bus, À mots haches, 






soupe. 
champ, junte devant les Éle de fer. Cast un eopain à 
it descendre l'autre muit, Vous l'enter- 

nommé Questel 
Is partirent, encaqués dans l'étroit boys où 
Leur romeur éoufe 
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La uit, lentement, semblait fondre. On eût dit que 
dernière étoile se dépéchait de rentrer. 

Dans le brouillard du patit jour, les choses revenaient 
de leur voyage an pays noir el sagement reprenaient 
leur place : l'arbre en fourche devant ln tranchée, la 
mec brélée contre Le réseau Brun. Ge fut Broucke qui 













quoi bon risquer de #9 faire tuer pour trainer ce cadavre 
Plas près de la tranchée ? Une place iei ou un trou 1. 
On avait ses papiers, cela suffisait. Sa tombe? Quelque 
part, sur le front. 

‘Avec le jour, l'artillerie s'évella. Une save 
nells tonna d'abord, conronnant Je Calraire d'une 
verts vite dénonée. Pais, ee fat le tour des gron 

Las premiers qui siffèrent nous jetèrent trés 
(de la tranchée, Ca fut ue déchirant fracas, et 
de plerraile retomba sur nous en lourds grélon 














poussa un petit er, touché à la nuque par un éelat mort 
où un cnillon. La peau seule était déchirée, mais il sai 
ait. 


— Pas de veine, lui dit Lemoine en 1 





metant an peu 
un bras, bi Je 
à, regret de 





— C'est pas moi qu'aurais cette 





La journée se passa 


 courbés sous Les obus, fu 
sous les torpilles. 
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Le rata mangé, on commença à jouer aux cartes en 
attendant Le soir. Brouche s'était mis à ronfler; couché 
près de lui, Gilbert ess yait de réver. 

Soudain il se redresra et nous dit, La 

— On ereuse l-der-ous. 

Tr 

Ta es sûr? 

IN $t oui, de la tab. Je secouai brotalement Broucke, 

oëait tonjours, et Maroux, Bréval, Sulphart 2e 

rent dans la galerie, l'oreille à terre, Nous autres 





jx sèche 












rageant contre les obus qui ébranlaient la boite de 
leurs coups de bélier. Bréval se releva le premier. 
— On ne peut pas se tromper, Lil à mi-voix, le 





Nous étions tous serrés, immobiles, regardant le sol 


‘écoute an moment st dit : 
. 1 faudrait prévenir Le autenant. 

Chacun à son lour se couchait pour entendre ot 1e 
relevait rembruni. Dans la tranchée, la nouvelle avait 








corrée de soupe. Il écouta asses longtemps, hocha La tte, 
8, lout de suite, voulut nous rassurer. 


tranchée, et même assez loin. Cela trompe bens- 











coup, vous saver, ces bruits-la. Je Yais demander quel. 





peur à présent. On écoutait la 


Nos deux heures finies, nous remontames dans le 
ste. Broucke écouta et dit 

— D est raisonnable, 1 ne fo point trop d'érain. 
Et tranquillement, il s'endort. 
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On silait soufDer la bougie quand le Meutenant Ber- 

shier revint, secompagné d'un sdjudant du génie. Tout 

le monde se releva at ne tassa dant la galerie, Le pro. 
fut 













Bron d'une Lape a capote blanchi 49 
raie, a reparti aves Barbier Bat io nous re us 
mm. 





core de danger, sappos 





Le atr, prédit Suiphart 
On se macho, pourtant. Et l'on dormi Bert 
an pa jours gra un air re, 





depais sa coupure, portait 
comme un faux co, il Jui dit + 
— Comme rous l'aviez deviné, les Allemand creusont 
peut-être venir pour faire une 

être bien arantée pour qu 











rar ban, 
sn sait que 
tag à érslodre, 















tout de Fessovade, cherchant 
ne dit rien; seul Fouillerd 








Lurent, un peu pâles, et ce fat tout. Cou- 
rage? Non. Discipline. Notre tour était ven. 
à Vieublé. 
vivement le lieute- 
deu Te 












s'éloigne, les dents serrées, tout 





les s'en allaient, en se poussant, 
raant où peur que a mor le air 
at 









couler l'eun sombre, 
ls pischa engnait plus fort à présent, aussi ort que no 
cœurs battants, Malgré soË, on s'étendait pour l'écouter 








an coin, la téte sous sa 






dit, d'une rc 
“Après tout, ce a'est pas dit qu'on va sauter... Ça ne 
m0 fait pas comme ça, ane mine 
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Bierre. 
it que c'est Lout près, et il 3 en a peut-être 
encore pour beit jour 

Ils parlaient tous ensemble, à présent, ils 
Lous pour 1e donner du cœur, spl 
fat ane discussion brayante 
avait son histoire de mine à ra 
écontérent à nouveau, il leur parat 
mains fort. Machin, 




















— Bacors rois jours avant 











Non px que deux et demi, où dut dire rele 
mercredi or. 

Bréval, absorbé, éeririt sur ses genoux, son sac pour 
papitre. æ 


ae dis à La bourgeois, blague Le- 
moine. Tu lui racontes qu'on a sauter ? 2 







qu 
de pioche assourdi, qui aout berçait… 





A minuit, je pris la véille, 11 
tranchée. Le vent rabatiait du 


2 Gilbert grelotiait sous sa couverture. 
— Ta entende ? 






noix nonces = 
RE mer cité 

6 regardait plus dans la plaine À quoi bon ? 
nai que de noir rombler durs du mor. Où 













Le premier. Der 
ton parsifleur qui 
C'était trop bes 





sidienne. Un jour, quel 
ape Pant Pan Cut la vies — Mais je Dev 
Tant pis, en bien votre tour 










engagé aussi, lui dit Lemoine, 
a bites 





Nous nous rapprochimes des mitrallleurs, entassés 
a fon 





muets sous leur caponnière, L'un dormait da: 
Ja tte renversée. 


que deux jours et demi, bein, nous dit le chat 





comme le 
st qu’ 

La vent fanchuit los étoiles, La noit devenait plus 
épaisse. Nous n'étions plus dans la tranchée que des tas 
nolrs, at dans l'ombre de 

rien, que Le point rougeoyant 


















pré Les troie 

elle. Ex bien serrés sous nos couvartares, nos maseties 

bte à eôte comme des areilers, 

mis d'un bon sommeil de brutes. 
An matin, ce fut un présage, 

qui sous réveille, Ce m'était plus le bruit : où 

Wragiqué, au contraire, L'escouade était muette, atterrée, 
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penchée sur réval qui écontait, couché de tout sou long, 
adressés sur notre litière, nous les regardions, 








— 1 y à pas à se trompar. Îls pe cogment plus. 
Nous regardions la Lerre, muets comme ell. Fonillard, 
Blème, 8 le geste de sortir, Sans un mot, Hamel le 
retint_ par le”bres. Maroux s'était a 
croisées entre les genou, et tombourinait a pl 
walons. 
nt Vieablé. Écoute, 
Nous lendimes ious le cou, ai 
nous tromper, Non ! la pi 
eognait Oh ce qu'on 
rible pioche. Elle creusait 






















lier. Blème de rage, il bondit 

11 ent fou, s'écria Brév qe 

(On eourat après lai. 11 avait grimpé sur des 
ri de la tranchée jusge 











de sauter. de veux pas 
crever comme une laps, ragissuit- 

Os put pourtant le faire descendre at Le rentrer d 
Ja sape, où 1 se cale 
much: 

















“Eee tonjeus. 
tait. Nous écoutions alor, plus anguie 
#3. Non. Toc. Toc.… Toc.. À 7 
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Cle dura deux jours aneore, et ane nuit. Quarante 
heures que l'on compait, qu'on arrachait par lambeaux. 
de minutes. Deux jours et ane nuit à écouter, le bouche 








sèche de fièvre. Le dernier soir, on me put retenir Viau= 





au dos, prêts à partir. 
— Ah, je suis content, nous dit... Vous royez qe 
pe Lalla pos se désespérer. C'est 8ni. 
— On n'est pas encore part, trembla Foaillard. 
ga serait vraiment pas de veine, 
remarque posément Lemoine. 
Les coups régaliers nous parvenaient, rassurants mal 
était plus la pioche qu'on puettait, 
relève. Une rumeur ussourdie nous avertit, 






























das consigne, nou Bert 

Regardies parier les hommes d'un réçiment 
inconnue caent ds qui mire 
rs Le dei uns lon 









bre de la galerie. 





‘chance, mes petits. 

étant retourné vers Demachy, il ajouta, tout bas : 

— Les pas peur pour eux. 

Suns 1e livotenant ‘qui allait en tte d'un bon pas 
ions peut-être eouro. On avait paur de se Cale 

adard, que les lunées parfois matisient à me 
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sentait derrière soi, tout près 





Peur de ce danger qu' 

(On glissa dans le chemin erayeus, on traversa vite le 
passerelle sur Le raiss à seulement, on 08 20 
retourner. Le Calraire se détachait, terrible, sur La noi 











‘Yantard, Salphart racontait des bistoires À ceux de 
ln compagnie: 

_— Et comment, qu'on les a enguealés, Les Bocbes, avec 
De gars Vienblé! 

Chaque homme de l'escouade avait s0n groupe et pal. 
brait. Vienblé, dont la voix paresseute ot grasseyante 
de gouspe se remarquait parmi les autres, racontait sa 











Je m'étais levé, je tanais 






irait Je canal, en longue le décon 
se. Des gourbis des artilleurs, creusée 4 





Quelque part un oiseau 
pas que c'etait la guerre, 

Derrière nous, les fasées dessinaient Ja Ligne infini 
es tranchées. Bisouôt les arbres les cachèrent et les 











le premier village, l'enconnde de ute 
se mit À fredonner en sourdine, #t machinalement 00 
it à marcher au pas. 
C'ut sajoerd'ui marche de nuit 
Aû lea d'roupiller, on spromane.… 


Alors, bresquement, venu de lois, un Droit sourd 
ébranla la nait: un broit tonnant de catastrophe, que 
l'écho répéta longuement. La mine avait sauté. 

La colonne, comme au commandement, s'était arrêtée. 
voix... On éeoutait encore, le cœur serré, 
it pu, de cette rive, entendre les er 

ne, s'étaient tu, 











rolx dtranglés. 
— Dix. répondit quelqu'un. Et quatre mitrailleurs. 


{Les Crois de 





in à Albin Michel, édit.) 


CONAN DOYLE 





ture de Sherlock Hat: — La Résurrection de Sheet Hole 
mes: — Shariack Holmes iiemphe: — Un Duo: Une ldyiede 
Benique;— Le Para — L'Horriba Agente ds Lady Sannoas 
— La riche an monure te. 

Arthar Cousa Doyle saquit à Edimbourg, le 3 mai 1840. 
is le de Charles Doi: areitaete 














ques, On Drame mar Pape 
ln. La Grande Ones ar Elo dolor Gérard: tot 
Si, qu contiennent de remarquables paaturer de Angle” 
arr début du dinceu lame Bible «des ares de V'Êne 
pire. Conan Doyle a publ, eù outre des rc de vorage à 
Essonne? ns Et on adpt de 

soutaere von nai depuis quelques ane, à écnde des 
Probe de Tant 


Conan Doris doit a popularité. Sve premier ouvrage, 4 424ÿ 
La scarlt (Ua dinde de rouge), trade sou le dre! Ca Cr 
étrange, obtint un ace coasidérable 1 a été suivi de Ceux, 
roman, Le Nargue der quatre où Le Chien du Bashareile, at da 
Dis ce qu mous Sc pour bre. 

ur Poe, Conan 
Dorle ner an personmge exirimement plforenque 8€ 92 
at Le docteur Lacan. 





























CONAX DOYLE EL 


LA MALÉDICTION DES BASKERVILLE 





precis 
—'Très moderne. Et s0t un poist précis, urgent 
ses vingt-quatre beures. Mois ce 






panit Le 
pée pardonner misericordieusement, #t 
qu'il n'existe pas de ai terrible maldiction que ne puis. 
sent ruche le repense es prières Je voudrais que, 
pour leur 

À radouter Les suites du passé, mais à devenir plus Gr. 
lepnspacts dans l'avenir et à réprouver les détastables 








à D'arriva que Hago s éprit d'amour (ai. 
l'emploi de ce mot ne constitue pas une prafanation) pour 

















le Blle d'an eultivateur voisin. Le demoiselle, révervée 
«ù de bonne répatation, l'évitait, efrayée par son mau- 
Sais renom. 





« Une veille de Saint-Michel, Hogo. 


iplas audacieux : à l'aide du lierre qui gurivsait le mur, 
le ve lisa gliser Le long de la gouttière ot s'enfuit 
par la lande vers La maison de son père, distante d' 
iron trois lieues. 

« Quelque Lemps après, Hugo quitta ses amis pour 
monter un peu de nourriture à sa prisonnière. IL ro 
la cuçe vide ot l'efseauen volé. Al rai dt pos 
nédé du démon. Dégringelant l'es en 
un fou dans la salle à manger, sauta sur la tabl 
devant inuie la compagnie que, ai cette nuit 2 
pourait s'emparer de nouveas dela fagitire, il e donne- 
Fait an diable corps et âme, Tous les convives le rogar- 





















4 Tout cac s'était a6c0mpl a rapidement que, tent 
yrd, les convives ne ce e F M: 
Vacr esprit, a taire un racarme 
rl les a demandtent lours pistolet, ler autres 
leur cheval, ceux-ci de nouvelle bootuilles de vin. Euñin, 
Le calme mb, a poursuite commençs. Le chevaux. 
cparalent ventre à urre ur la route que la jeune êle 
Arai 68 prendre pour rentrer directement char al 
Los émis de Hugo palopaient depuis deux kim 
ls rencontérent an berger qui fuel paltre 
ser La lande, En passant, D la demende 
ait vu la béue de chasse, On raconte que La 
peut empécha l'houme de pondre immédiatement. 
Epandan 1 ait par dire qu'avait aperçu l'inlortanée 
jeune lle poursuivie par ls abs. 
22 J'ai ve plas que cle ajout til: j'ai ve galoper 
en llence, sur es talons du aire de Baskorele, an grand 
bn ok que pri Le a den eme déceler 
% Las irrognes envoyèrent le berger à tou ls iablen 
at cntinaërent leur cure 
de sang se gra lent dans leurs voies, Le 
io du cr ré da jument de 
Hugo, toute blanche d'cume, pas près d'en le rênes 
dé AV D LE 














































Len exvaliars se serrèrent les 
casabrent pas la pour 
il eût 44 seul, eût volontiers 





suite, quoique chacun, 
tourné bride. 

lis arrivèrent en$a sur les chiens. La meute était 

a vaillance ot ses bonnes qualités de 

barisient lagubrement au 

buision poussé sur le bord d'an profond ravis. 

de s'éloigner, tandis que 

yeux en fureur, regardaient 

els 


« La compagnie, complèlement dégrisée, s'arréta. 












2 LES MATRES DE LA PEUR 


« La Jane écleirait 
par le fond de la gorge. Au milieu, la pi 
inaniœée, à l'endroit où elle était tombée, morte 
da latigue où de peur, Ce vre ni celui 
de Hugo, élenda sans mourement à quelques pas de là, 
éripants, Ce fut une hor. 
grande taille, ressembl 
‘un chien ayant des proporti 
























rouge de sang. 
criant. 

«08 que l'an des trois hé ourat dans 
la nuit; Les deux autres restèrent frappés de fo 


La trio, secoué par Îa peur 








es enfants, que 
qui, depuis 
‘é motre 
histoire, parce que 
inspirent toujours plus 
tement définies. 
« Plusieurs membres de le famille, on ne peut le nier, 
le, subite et mystérieuse, Aussi 
er à l'ifinie bonté de In. Provi 
Tinnoesnt au delà de Ja tro. 














Fesprit da mal chemine, » 
(De Hago Baskerrille à ses fils Roger et John, sous La 
recommandation expresse de n'en rien dire à leur sœur 
Elisabeth) 
{Le Chien des Baskarsille, trad, À. De Jaseauo 
achete, édit.) 





EWERS 


Biacicanaraur, = Mandragore taire d'un dre mysiriess 
tuaduetionet adaptation de lare Henry et Charette rene); 
L'pprent Sarcer (odaptaon Han où Chariste 
Kérieme} = Daas FEpourante, Maires entrasrdlaares (re 
duetion de Fix Gouier ae Mare 

Hanas Haine Ewers st célâbre an Allemagne, at Part de 












nn plu Das dre ls es AM A9 8 rar à 
Pam du Busere, voir da grotesque, rare ane 
anadcs un pes Data var le more Le macabre, 
tre excessif, nr réal 

tri à la passes qui 
maris. Mus 








gard, Bien caractéristiques. 





JUIF MORT 
aol d'étadiaots où tenait Le 





Le aarratvur fit le réc 





él de kémois du Ja Sal Perimutter qui se battait contre un 
Eamarsde Marchois. 








qu'il était lai 
étaient recroquevillés, 
pendil 





dessus. Un. gros Jorgnor 

1 cordon noir, eh 

énorme qu couvrait presque des lèvres violettes et gere 

oûes. Son tint jaune, grêlé et bideusement taché, pa 

raissait d'une nuance encore plas bafarde. Ses mains 

profondément anfoncées dans les poches bâillantes de 
manteas, regardait £xement le sol argileux.… 




















ue Le MAITRES DE LA PEUR 


Tous s'étaient écartés dans les buissons. Seuls, les 
‘deux adversaires restaient debout sur la clairière, 
l'aube grisétre. 

‘« Allons, attention } erix 
deu. » 

Le Marchois tira; sa balle claqua avec brait dans 
arbre. M. Perimatter 
et. Tous s'avancèrent vers 











tre. Je compte + U 








it pas même levé son pisto- 





donc po que vous compromettes tout le corps d'étu- 
diants qui vous a prété Les armes ? 

albutin Je petit Juif. 
De son front coulaient des gouttes épaisses et sales 
Mais personne ne faisait atlantion à lui. De n 

res pisioleis et de nouveau 














adversaire. Perlmatier, cete fois encore, n'avait pas 





EWERS #7 


ex plus maintenant d'autre moyen d'y échapper que de 
Krer. Votre inrtinet de conservation doit bien vous le 
ire! Si vous ateignez votre adversaire an ventre, je 
vous garantit qu'il ne pourra plas rien vous faire, at 
pardesus le marché Fous aures accompli une bonne 
uvre, »— Pois Al devint presque sentimental, — « Ce 
Sera vraiment besucoup plas agréable pour vous de 
Sous rer d'ici le peau sauve, monsieur Perlmutter. 
Pensez done à vos pauvres parenté! 

"Je n'ai p-p-plus de-de parents, dit le Jui 

Mais vous aver bien 
spevicétre un — chien? 

rat un pp-patt chien! 

— Vous voyez bien, m0 
a quelque chose. Moi 
par quil y ait 

















lque chose, — peut-bire, 

















2 e U-tirera, » dit le Juif 4° 
Deux gronses larmes coulèrent sur les graios de 
pate 

Rvec plus de fermeté, il empoigna le pisiolet que lei 
ra sont-ils préts? demand l'arbitre, 
fais oui erin mon ainé. Tirer, mon 

Le, tirer: vous êtes en cas de légitime défense, Pa 














derrière lee arbres. L'arbitre était 
eux étaient rivés sur le 








+ Un. 
“vivement son pistolet et déchar- 
geule balle Basard dans Le hoat des branches. 








F'était là, debout, le bras tendu. 
“Deux! 

Z ile Marchois a un grain de savoirceivre dans le 
entre, il tirere en loir, grommele-il. 





— En terrois 
ke coup de troie, le coup du Merchoie éclats 
Sélig Perimutter ouvrit le bouche, les mots sortireat 











Le pistolet lai glissa de la main, il tombe en avant 
uit sourd. Nous eourames vers lui je le re 


avec prénuti 


atteint au bexe milieu du front; an 









pou de aie pour arrtier hémorragie 
Res à aber dit otre vieux mie, 1 ne rent qu'à 
rever Tec de diet 
L'ilionnout dejraner? propose l'arbitre 
here Ben! répligue us larmeliemen 
nous devons remplie 
À Tue, rar» 
Nous réerimes le mon, at, avc l'aide de garrun 
mes pus de ford faq D roue 
vitre 








on ainé 
ient, 











cocher? demand 





Z Environ deux beures 
Z Eh bien ! allons 
en débarrasser 
Nous étions ai are, le 
ça a8 fees de moi. À l'autre place da (ond, était 
M. Selie Perimatter: 1 avait fallu quelgue tempa pour 
Île mettre dans cette position assise, Quand Ves cheranz 
démarrère at Je retenir, pour qu'il ne baseulät 
pas és avant. 
La plaie s'était mise à tomber avec plus de violence 























quipage cxboteit sur 


Fan de noos de 








mon alé méme oublieit de faire 

« À la santé ! à La santé ! » Et nous buvions. 

Bnô, nous arrivämes ct nou soutumes à bas de le 

: Le garçon caurut à la maison, en traversant 

din : pendant ce temp, anâmes à manger 
“eocher 





















sus né sommes nullement en mesure P 
ais vraiment par quoi faire du mort. 
Ne pourriez-vous pas peut-être. » 
é 














Le cocher le Fi pat, Alers, la Gçure 
derréchée du h je regrette 
ment, mes re ent site juste en 
dthurs de nos Jlniiat, elle appartient à Je comes 
d'sgen. AU 


an veut rende à 
Be serta les dents. 

de temps anti? 
Le deux heures et demie à tree beures, 














ment nous renveyer dans ces condition: 
à me lamenter, mais je vous assure 
qu'à vous, nos nerfs ont donné de 






— Je suis vraiment très désolé, répéta le médecin, 
mais encore ane fois je ne peux pa vous prendre le 
morl. Vous devez le remettre à la Girconseription muni. 
cipale compétente. Je ne p 
possebilité, 











< Eb bien | cocher, à la maison départementale 
forét d'Hagen > 

Mais alors e cocher se mit en grève. 1 n'était pas fou, 

'éreinterait pas se à les en crever. Mon 












ainé, Bt je ne peux 


i dans Je voitore. Avec la 
courroie qui avait serri au garçon pour porter le panier. 
bretelles, ausai bien que pos 
solidement le mort dans 
Loin, pour étre as moins déchargés en partie de le tche. 


















désagréable de le soutenir, Puis 






ce crépuscule lourd et gris: le ciel suageer tombait 
la terre. Le chemin était ai détrempé par 


{une paine infinie pour maitriser son âme, mais en 1 
L'air borriblement rold et 








de vin ronge furent décapitées, et nous 
né commande 

“première. chanson ofécielle : Au 
s éhimèren ab soucis!» 





À quatre, l'an faie Le mort 


— Gels conviendra bien à M, Perimutier, die-je. 
Z Qu'est-er qui Le prend? 1 joue russi Bien que Loi, 
{Ta le verras bien! Allons, à toi de donner, renard. » 
Ve dennai des cartes ef je merguei pour moi dix de 
levée. 
Par da tout, petit renard, donne-ler à M. Perlmuiter. 
Mes-les seulement dens ses doigts: 1 jouera lui-même. 
Mais 1 faut que La l'aider on peu.» 

ie relevai le bras de mor et je Jui mie les caries entre 














Zi toetames: Oral aps dde 
2 Ouvertt Atout et ir, j'annonee! poursuivie-je 
Z Queile veine! braïlls mon aîné. Maintenant qu'i 

ent mort, le Juif gagne encore vne fortune. » 

Jossmes partie ser partie, et Je mort gagnait 
perdit par 















pas à le pyer 

4 à de payer! dit mon alvé, hors d'haleine, Te 
veux rien payer, pou infime} Parce que Je pauvre pars 
‘ani mont, Lu veux Le dispenser de le payer? Sors tout de 
suite ton argent et metrelui dans In poche Cela {ait 
combles, renard?» 

Je fa le cemple, et checen ait les pièces d'argent 
dans ia pocbe du mort. Mon regard tomba sur la carte 
où j'avais fait le compte. C'éuait l'invitation d'üne faille 
assie qui jourd'hui à diner en l'honneur de 
on anciversaire. lovolontairement, je soupirai, 
























4 de me rappeler que 
sourd hui mon anniversaire de À 
_— Oui, c'ent vrai, je l'a 

His, à 1e santé, petit renard, 46 longue vie} Mes féliei 









asoi, » crie Le grçot 
coin, retentit une voix de bague + 
A Mes Cf félihtations auett » 





Nous Isirsümes tomber Jen verres. Qui état-ce? Nous 

duos le ceis. Le mort pendai 
Îe corps vaeil 'aucan mouven: 
'agitait Je visage. Un mince £let de sang noir dégout… 
Lait d'un eoté sur le mer et var les lèvres cendrées. Sec, 
Je lorynon de nickel éclabousaé de Daue, et qu'il n'avait 
en tombant, remblait on peu de côté 




















à se remettre. 
1.1 m'a remblé que... Un autre 













dome Le main, pat Dingue. 
ta rapidement le verre de 
a murmure 
ae je er oi 
ain que Pots de l'arenx 
22 Qu'impurit crie mon aisé. Continsons à Jour. 
Fest dti de donvert 
“À de mai plus envie de joue 
Garon qe) sets pr 
dure? 





















Je rarson. 
re de perdre en 








ocbe 





horse. 





re Poliron! eri 
2 papspolren!  Beçe 
Une arme ançoles 
'cchert Arte! Halte! Halte! Pour 
de Dieu bee» 
is entend pas female pl 
enéraus, sou Le PIE dans a Dons 
Je veyals an ain se mordre des trs; deux gou 
Tu coulaiet ur le menton ee rat rem 
de nourene son 
E ferai voir qu'un etudiant de Norman: 


















plus ses 



























« Monrisar Selig Perlmutier, dit-il lentement 
centaant péniblement chaque met, jai sppris aujour 








ea Les mAtTRES DE LA PEUR 


de timer comme un étudiant be 
permettes-vous de vous cFrir un ban?» 

N'emgloatit une rasnde. 

« Voilà! Et maintenant, mon cher Perlmutier, je vous 
prie de nou laisser tranquilles. Nous sommes, IL est 
“Fra, esmplètement saoul ai encore asset de bon 

fun Jai mort ne peat plus 
Le plant 





able, Me 


























« Ha! ba! 
— La boite aux pistolets! Où est Je boite aux pi 
aolets? » 
Le garçon sortit de 
ouvrit et 7 prit une 
« Je te brôle ai tu di 





siège 1a botte étroit 









mot! » ere, 


ai applique sur la £gure le canon d 
tire. Le coup partit, toute la voit 






ée de 1e pondre, Je rire effroyable de 
‘encore une foin, Jonpuement, 
ne devait jamais cesser : 











en géminsant, sur 
Des gunoex da ire coin j'entend 
piteyables lamentations de garçon. 

‘Fi pendant des deraitér nous roulémes, loujours plus 
loin, par cet afreus jour gris el pluvieu: 

Comment sous 









Je vis qu'en lei it qu'on 
T'mportait dans l'élablitsement. D 3 est encore aujour. 


&'hai. Paranoin aiguë provoquée par ane intoxication 
Sleclique chronique, sférmrent es médecin 

“Céait 1 y n quatre ane, à mon anniversaire. de 3 no 
remsbre. 

Comprener-vous maintenant, messiours, pourquoi jus. 
tement cette date à pour moi ue désngréable, une 
effroyable saveur? is 








(Dam l'Epeuvante; Le Renai 
du Livre, édit.) 





CLAUDE FARRÈRE 





Jemmus (199), — Les Fetes Ale (AO); — 
hommes mranis (3e. Thomas lAgnale, entiomme de 
fartane A3) — Pin de Turque (913 Dés -Spi Mtares de 
marins (9); — Quatorst Mutaire de aoldats A); — Le 
Veil d'arme piece an ca etes (197: — La dernière Déeie 
(920) — Las Condamné, à mart (330/: — Mes a pans Qui 
S'aimiren (1990 hazalème, tragédie (130); Le Fit ie 
lire, comédhe en roi sets (20); = L'Extraerdinatrs Arene 
are dkckmei Pacha Djamaladdine (V3); — Contes deutre 
Se md à Coq din dm 
Fafricain (1933); — Les Mommas nouveau (1133) — 
Fraûs Promenades (VE), — Hisalre de tre ein où 4° 
pra (8933), Mur Feyagur: La Tromemade d'Estrémt- Orient 
Ha); 2 éombats ut Datalis sur mar, avec Paul Chuck (123) 
se 




















Lomé Jaune Fi royagua (933), = Le Dernier Du 








Char Bargone = qui devait sillastrer dans les Lettres 
sous le pseudonyme de Claude Farrère — est né Le 25 avril 
re. D dau à l'Ecole Nevale on 1894 et poursuit 8 eurrière 








s'enciet amats l'observation acide du re 


HORS DU SILENCE 


bruyante solitude du jour 
jour. Plein de fraeas at de 4 


n'approchant par du cimetière, Les gens dis, 
Personne d'entre eux ne ve “ 





Le pavé de Paris Jai bien Vol 








le garder, moi. Je n'ai pas peur du cimetière, Je mot 
pas peur. 
Bacce le nuit? Non, ce doit étre La fumée de cette pipe 


Satanée pipel 1 y & trop de ares ded 
est laut noir 
out à D 






La, j'ai fermé, Bon Dieu, quelle rameur dans ce cime. 
ère plein de soleil! J'en suis sourd. H y» des abeilles 
el des libellules qui volent avec d'efroyables fredonpe. 
ments. Des oiseaux aussi, qui elairennent leur garooillis 
Glans l'air chargé d'échos multiplicateur». Et puis les 
arbres, et la brise stridente qui fraise les feuilles, et le 
broissement 














2 Les MARS DE LA PEUR 
(de sons écletants et larges, — 








sandait pat tant de 





pi comme de a cire dans les oreilles 
et ls fumée chaude J'aura fondue. Je me rappelle le temps 
de ms jeunesse, et plus tard le temps militaire du Sud 
© En ce 


















Brunes: et Le soir, sur les cotraus pierreux, sur Je 
aux pétarages maigres, sur les lande 
de bruyères, c'était 










es dues 1 

plus, le silence, Ce 

© 'asopie des brotes et des bètes de somme, — 1 utopie 
à pas de 


ment quitté je m'arrétais tout net devont un grand mur 
qui bardait la première rue. 11 venait de là derrière 
Ne odeur jamais sentie, inquiétante el douce, — une 
odeur qui êu premier coup m'entra par le nes jusqu'a 
Fame et me de ne sarair par encore seulement 

se, oubli tout 













CLAUDE FARRÈRE 2 


2 mur de Le brique d'opiam, — hamant et renitant 
tout ee que j'a 

Après cel 
Le petit poste efroysblement Joint 





Can m2 premièe pipe, à Pl Na de 
“aux conéns de le 

ne de elles 
fe folie. 










ien rôder les ligres, quoique leurs pattes s0. 
chent ne poser dans les broussailles plus doucement que 
Mme, c'était 














spioeer le poste LL les de tapage qu une 
onleuvre le long des plisaades, Mais nous Fenegdiant 
gard méme, an joie, que Jorequ grimpa cr es 
Bambous, mon csporal ni Dalle dan be ventre, 
lu cloche de porte 
dent, conteneur 
serltalt de notre 
mor à tous Mais mol, en mme Lemp que lentement 
rome avale ie tement et 
dhèvre 
oontre a Selle du ba 
Ou, out ça ta parfait. C 
moine sduirable. 
“Oh. d'abord, M 




















après que je l'ai trouvé 





inconvénients ont été minces, plutôt 
Au Tonkin, dau 












moins oimples 
ni humaine. Dès mon arrivée dans le peut hôtel 
Où j'étais descend, ee ut minntienx, énerrant, le rame 
ménage de chaque voyageur dans chaque chambre, 
et celui qui ronfait, et celui 
qui remit ' lors je me logeai au 
Fond de Montparnasse, — un quartier mort, choisi to 
exprès. — Bien choisi! Dés le premier jour, j'entendis 
les rédeurs 














es ongles aux 
Araps de mon If, perpétuéllemest aosieux de voir 





soudain s'ouvrir ma por, et quelque melandrin entrer, 
quil faudrait recevoir à coupe de trigue. 

magé. J'ai cherché mon gite 

Saint Amine. Ch 
















coup. je ne plus, Lo 
pie est déjà pat element ami de sommeil! 
alu trouver. 















je m'étais Bguré m 
dt été le contrai 
acien complal 





que l-ber 
trouver dons Paris un ph 
dropue n'était que 

soisante-cing francs 
mouches. — Alors, j 















C'estle bouquet. 
6 Yous ne savez pas : je 
Ge 








ins frames que Les bruits du jour; — 
tendre; plus angoissants, plus Lore 
morts 
ne de 
el 
Let mort soots morts et me reviennent pas, Ou ss 
reriennent, cest à pas si furtifs que je ne Le 
= pas encore. — Non, je n° 
tands autre chose. 
eux que personne n'a 
jemaie ouïe, — les braits mecabres el blèmes qui st 
Enent au pied des cyprès et des mausoléen, — les Droits 
octarnes qui ont peur du soleil, de Îa brise vivante ei 
des chante d'oiseaux: — les bruit froide qui glacent La 
“chair des homer et bérissent Je poil de leur pau. 

















à des cereenile qui craque et qui geint sous 
fhomidité risqueuse du 20! mouillé de plaie. J'entends 
les_blères trop sfoncer lentement dans le 
bage glusnte, senfoncer élernellement, J'entends les 












iqueter ler 
unir. EL ce eur los de murs 0 quisse ces ends 





Ga y est. Ma 


est toute seule à jeunir 
faenre plus an reflet de crépuscule 
par me fenétre san perse les 
eux folets qui frôle les petits Hs, le 
nuit noire, Hein, les eereueils qui geignent? Entender 
















, dès que 
PE ls james ras 1 Pin à mb à qd 
es Iron sgglomérées en une boule 

13 pelote dans l'un de 





“med gt 
ne peus pa Le quitter 
in Fa entendus on, je ai per entends. 





æ Lee sarzRes De LA prêx 








ins débiles, — à coups de 
dents, — et erever, crever de prur et de désespoir, Ouf, 
subie cing fois depuisun an 









tends son soufle angoissé, proche encore du sommeil 





léthargique dont 11 
Ah oui? vous croyez, bonnes gens, que ça n'existe pas, 
ge ent ne nmple invention de malade 









je dix enterrés, ÿ. 
en à 8 qu s'est pas mont. Et je aie aui que 

mie, à celui-là, — sa seconde agonie, — dépasse 
reur laut 6e que votre pauvre te oblaue peut imaginer 
d'épourantable. Vous l'admetter peutsftre 












— des conals, de grands dame fauves à 
ch bien. un jour, j'ai mis deux coups de 
Label dans one malhegreuse femelle qui ent tombée, 





CHAUDE ramène ss 


raide, la poitrine arrachée : mes deux poings seraisnt 
entrés dans le trou. d'approche, je mets le pied our la 
careatse rouge, — ei la carcasse 2e relève #4 repart sur 

ut de ses Doyaux son cœur et 
le sont pareils, mes enterrés vivante: 
presque aussi morue que Jeurs voisine Les squelettes, ils 
hurlent quand méme à pleine gorge et se retournent 
pour faire le gros dos eontre leur couvercle! Tenez, 
lanez, entendez-vous, la planche qui grince ? heureuse 














Femen! 
Allons, ane pipe encore! Bon Dieu, que c'est long, la 
mulet 


(Fumée d'Opium ; Flammarion, édit.) 


CHARLES FOLEŸ 


Bicwensraic. — House : Le Colonnes infernale: L'O= 
uages Vendée, Crur.deuhel, Gailri-Gullr; Lu Mauvais 
GE. jean de drame, Le Rat du Neipes à lus d'ombre: Mas 
dame de Lanta L'éstire de a rune de Behéme a deep 
Éduceux! Les Voleurs de péanu; Lei Cormaliaur: Monteur 
Bele-iamanr; Mot et Gendres: Drama de couts; Jobs 
Ames, La Trser dans Les rain; lot ei son best Le Ro 
man d'en idats Rqut= ut La Demelule anche: On tue 
Tone d'ombre: La Guerre vaut, Le Dame aux mas; Prin 
Lhtlemaque. Kuala myalrieut La Chambre au Judas 











noir} 1 





raupes On Concert che ei Fous. 


Charon Foleÿ on né à Pare Le 9 janvier 3983, 11 A1 uv dt 
"te Condorest, Dés l'enfance, 1e décida à Fire dla 
contrairement l'utage, — sou Pure 
le Cat à Ne 











Aire. ae En outre, grand érudit Bibiophule qui ait tirer 
À cru ions ler stignements qu'ils enptiennent, | donne 
AEpais phasieur super à Ve de Pari des Couterier de 
Le lon goûté. 

Churis Faleÿ aa pas abordé e théttre avec moins de sue 
case D» fi repnenter Plan de vingucing pieces sur ler 
Panpales éceacs de Par. 








AU TÉLÉPHONE 













poste, je Jai dis 
J'en ai pour trois minates a lé. 


per sur la pomme 
at encore très 


mu pensée et vous expliquers l'émotion 
dont je vibre encore apres plusieur. 





e Louise, 


lemme, 
ma propriété de Mo- 
de terres 





ma femme el mao bébé dans cette délicieuse 
sr remedier à notre éloignem 
‘ane line téléphoni 
Marseille 
ma chambre à coucher, je me tenaie av courant des 
a de mes usines de Paris. 
Notre belle quiétade fat roublée par un avis de mon 















#5 Les MAIRES DE LA PEUR 
pasvoir : une démarche personnelle pouvait 





sent. 


révolut de m'atiendre à Morand 





le pluie tomba 
devant le 











orsbrement Le 
perron, ea Îsce de l'immensié noire des 
de cœur. Louise me 

ent que deux nuits. Nanette 











a Tu nes pas 
jet ed ee mn rs rer 

eine prospérité. No: ss, parle téléphone, eaus 
tocie Leurs du jour. Fans. eue le épheà avec la 
4 Nanette, je ne crains rit 

eut honte de me spprébebslens. à 
Marcel, et je parte. 

Je pavsai, en 
je sata hors 


















“L'AI ! La moit s'est bien passée, Louisette ? Tu n'as 
a eu trop de peur ? 
pes. Kanette surtout. Nous a 
parce que. — 2e va pas Calarmer 
(dla! pare que Nanette a cra entendre des pes dans 
Îe jardia. Les chiens, restés par oubli à 
longtemps abeyé ! Nous avons fini per ou 
sppeler Blaise, 1 a pris le fusil, lâché es chier 
Fait le tour de la s rien” remarquer de su 
peet. Bébé, qui en. le 
Bosber réveille et m'appelle. Au revoir. 
siens me téléphoner. » 
‘A demi rassuré, je m'occupai activement de mon 


























(cRARLES roLEr ea 


ire et je ne fus libre de revenir av téléphone qu 
ait heures passées. 11 me fallot sppler asser long 
temps 

Ali! al ! Pourquoi tardes-tu tant, Loursette ? Qu'y 








(2 Une choes à laquelle, ce soir, mous ne mous atten- 
dicnx gvère. Les persiennes étaient déja closes es chiens 

à Blaise un lit dans le ves 
de l'autre nuits 








quand un em 

pour prévenir Blaise que aa mère, soudainement au plur 

mal, e prit d accourir out de suite. Ce gomin inconsa 

8 reparti hâtivement, sans mous fournir plus de ren. 
inements. 


























pensé que, ai cete fem 
sn le pauvre Blaise de l'embrasser u 





du temps, de revenir en voi 
des verrous derrière lui: ‘est pourg! 
dre, Es-tu content de Les démarches ? 











de le savoir prèe de vous. Le 
relire sage que vous 





couchée sur le perron. 
Pour le fosil, Blaise a dû le porer dans le vestibole. Je 
m'en sssurerai, Entendite Marcel qui ent dans mes 
pes et qui Le crie bonsoir ? Tiens, écoute ? 

7 Bonsoir, mon tit pag, bonsoir © 

Bonsoir, mes bon chéris, Je cours diner et je re- 

des 

Dehors, je me sentir obsédé de ce que ma femme 
venait de me dire, J'avaie dinsimale mon anxiété de peur. 
d'eccroitre les propres craintes de Louise ; mais eatte 














me Lee murrnes pe 14 peur 
anxiété, à peine apaisée le matin, s'acivait cruellement 


de ceux lettre inattendue, étrange, iblable, ai 
éloïgnait le seal défenseur, le seul homme, de la maison. 









Je me pos e congédier trop tie el 1 dal fort tard lors. 
que je rentrai dans la cabine du téléphone. Mon cœur 
Battait d'impatience et mes maint tremblantes faisaient 
vaciller les tampone sur mes oreilles, Je fus quelques 
secondes avant de rien entendre. 
‘AUS, Louisette ! AL ! Es-tu 1à > Réponde-moi.. je 
vais inquiet...» 
Je reconnus enfin a voix de ma fe 
basse, eppressée, toute blanche de terreur 
« Ah! mon ami, depuis une beure, nous som 






















qe 
ne pas rentré 
quelque guet. 
soute ant j'ai 
À très Join 





plus 
« Louisette, je Len supplie, ne inc lafsse pat dans le 
silence. Qu'est-ce que tu entende > 

— Ce sont les chiens qui grognent…. 





Les voici qu 







re 
RER 
ant Ph 
nee 
Ce 
nn pes pi 
cran Dent 
SR anne 
ÉD Dors 
Fer 






















CHARLES POLET 2 


Je me mis à rugir dans l'appareil 
«'Téléphone à Marseille, qu'on prévienne le police, 
les gendarmes ! 
“Comment veur-tu ? Le ville et à trois lieues. On 
















hoquets d'idieible épour: 
pois un bruit vagus erépitation de 

Indéénissables, ensuite plus ni 
Alors je sentis quelque chose craquer dans mo cer 
It, halotant, cor 
aerrible, M Moroux acheve 
= Je voue renvoie à la Gazette judi 
Le dtre ven 



















a Compte rené 
jprimers jamdie, Cent ce cauchemar 








sans pouvoir autre chore 
sant une tablette de bois ? 
{Au Télephone; Flammarion, édit.) 


EDMOND HARAUCOURT 





Baise ; L'âme ane (15); — Se (}; 
ère ei andre (W83), = L'Éspoir du Monde (883) Cheb 
Lei 8 

Pont: Amd roman (A9 — L'or, contes 94); — Las 
vers ee ee 






nn 
ee d'Afrique, roms 
Graii = Liste de La Prance expliquée eù Me de Cluny 
ES 

Tabarne + Splcl, à actes eu vers (1889); — Le Paision 








actes on vers 0. Le Première, À set en proue (AN 
Alanar, opérs cu 3 ete musique de 2 Hubs 1873); — Don 
an de Nanara,S actes en ver Bart Bach 






an prose (190 Les Der acts en prove d'apres Le roman. 
re 








but de eabiet du pre de a Corse lag éateur 
(Compagaie des Avcumlateurs Faure, puis tra au ministère 
da Commerce, où À redigaat le Menear a/fcli du Commeret. 
À pars usaite aù misisiare des Besu-A rt 

Hum conservateur du Musée de Sesipture compares du Troc 
ro. puis directeur de ce mème musée 180. at directeur du 
nie de Clans 

















E ME ânes tout heu, 
Prorseur, Edmond Haraseour: à éeri 








donat, Daëh Le premier homme, me, Ex 1 a 20 erbèr dame qu. 
queue de ses contes Je Peur le fantastique peur, la Peur 
orale, pour de a mort a de a ve, celle des formes pers 
epibies et der visions irrelies, du monde ambaatet da VE 
ère, 1 Peur divine, tlle que la eoamarent les anevtres Pre. 
21 tons armes dons Le lord sauvage, 

qui lances a erpllamnt loc pre 
es se adhrent vers De Ga 
S'isventarent des Dieux pour 









L'AGENDA 





pat que j 
D srplenbre, — 
Îe corridor, pour me dire que je ferais bien de 
serrure, à mes frais : 1] 
uron bonchur qu scpal une chambre 9: 
apparement a cond par be propre: 
à 





















condamné avec application 

suis pas féché de ne ples le rence 

car il avait une mauvaise égure. La concierge n'a pas 
Si à pu lever des plans de 

smpreintes de serrures où de 
cé di 















dépense dont je me sera 

$ octobre. — Un dras 
Pientes, dans le brouillard exactement miauit 
+ingl. Tout à couv, pres du pont, dans l'embre, un cri 
déchirant! de lentendrai toute ma vie, I marrdta ser 
place, et je rentis une sueur froide à la racine de mes 














Edmond Haraveooet : Le ur 


se 22e arraes pe LA pet 





cheveux. J'ai roule me sauver, at je ai pas pu. Je cou 
rais, pour siasi dire, au dedans de mol, sans bouger 
ais jemaie éprouvée 

SOL, Je ve. 













Le premier vint me be à Ceus qui 
le posrsuivaient furent sans doute surpris de voir deux 

personnes au lieu d'une, et ile hstiterent un moment; 

puis, rassurée par mou air inofemsil, il rent 

nur mous. Un d'eux me cris dans la Épure 

que ta veux ? Est-ce que ça ts regarde?» Bt vai que je 

reconnais le pet boucher, Les deux autres s'achurauient 















4 La rousse! » Aueltôt 

 lveur blanche, accomparn 

d'une détention : le petit boncher, avant de s'enfuir, 
ait tré sur ‘coup de revolver, disparut dat 











Îe pas des agents. Us m'empoipnèrent brutalement, 
‘es Le temps de crier : « Grâce ce n'eut pas moi! » 
Mais je fus tout de suite étogrdi de cou; 

à je d'eus presque pas à marcher : où 
À voir Les sergent %' 
ile vous tement par le bras, ile vous soulèvent el vous. 
font trotter, si bien que vous ne sentez plus le poids 
de votre corps. Arrivé av poste, j'ai raconté le dre 

is post ei comment j'avais reconnu, dans mon agret- 
seur, le petit garcon boucher. On 
gardé an poste. Pourv que je ne pi 
Hcel de perdraie mu place. Ces ch 
q5à moi. 

6 oclobre. — Le commissaire est un bien honnête 
homme qui m'a era tout de suite, 11 m'a feit relacher 
j'ai pa courir à ma chambre, me changer et arriver an 
bureus avast que le chef ait constaté mon retard. L' 
mai, c'es que je vais sûrement étre appelé comme Lémoi 

ju commlsrariet. 28 tribunal, et le chef dira que je ne 
scis jamais à mon poste. Nail d'insomnie. 

























EDMUXD MARAUGOURT 2 


Tuclobre. — Les journaux racontent l'aire. On ne 
parle par de moi, Leureusement. Le victime a saccombe 
à nes blessures. La justice pense arréier les assassins 
avant demain, et j'en serais Bien aise, car je n'eimerais 
guère à ls retrouver, moi. Par 
prudence, j'ai dimé tres Lt, Rier et avjoard'hal, et regae 
gné mon demielle dés sept beures du soir, quad 13 à 
lu monde dau les rue. Je n'ai rien remarqué de +6 
pret. Très mi nuit. Cauchemars. Je rêve que le 
petit boucher m'attaque près de Ia Morgue. 
8 octobre. — Les asaussins ont arrètés. Au moins, je 
suis plus exposé à ler rencontrer. 
14 octobre, — Confrontation, J'ai recoons le garçor 
boucher et ses deux complices. ÎL m'a rezardé avec un 
mauvais œil. 1 voulait m'intimider, mois le juge s 
est aperçu el m'a fait approcher, 
lerrière ut ma déporition: alors, j'ai parlé 
plus librement. À Ja sortie, le petit boucher m'e di 
! à I parait qu'il n'a que dis-hoit ans 
in mis une vilaine aFaire sur les bras. 
18 octobre. — Deuxième confros 
ont fait x. Le petit boucher, au womant où je 
lui, m'a répété : « J'aursi La peau! = 
Pourvu qu'il soit condamné à mort! Toc 




































































28 oetobre, — Toutes les nu 





+ je rève d'ansassinats 


et'du peut boucher. Je me réveille on sursaut. Si ce 






déménager en jar 
quertier. Ce serait plus prodent, Méme en prison, Le 
petit boucher à pe qui Be gustent. 

novembre — Je suis perdu :le petit boucher à est 
échappé. On m'en à montre la nouvelle 

Je me a 
DUG el s'empressaient autour de moi, 

Âvec un dévouement que je n'aurais pas espéré 











soigné, escorté, ramené chez moi 
et une grosse Bèvre. 











A qui éerit dans ler jours 
à fi apres Le pete Mae quon na montré, 
+ qu'est-ce que je dira 

pareilles plaianteries à un pauvre 








ze 
a bureau. 

rembre. — L'affaire du peut boucher passe dan 
hat jours. L'instrction est terminée. Je suis convoqué. 
comme témoin à charge. I faudra retoir les yeux de cet 

soin. J'en ai peur à l'avance, 

22 novembre. — C'est demain. 3e ferai mon devoir et 
je répéterai la vérité, Mais, ai on ne Je condamne pas, 





qe 



















es. Pendant out l'audience, 
rencontré ceux du paul 
eus, 1 remue 
Lèvres pour répéter : « Ta psy. J'aurai La peau 
ais troublé tellement que je nt soie ce que 
mu déposilion, Le président « dû me r 
né, lon à perpétalé, laure À int 
et qui n'a tué n 
Voilà bien 















24 novembre. — Deux fois, cette nuit, là voix du pe 
boucher me réveillé eriait: « Ta peau. ta peau! 

25 novembre. — Mauvaise nuit, insomnie: je compte 
es heures. Je n'en ai plus gore à vivre. Encore x mois 

Pourtant. je sai rien fait de mal. 

(31 décembre. — J'ai beaucoup maigri. Let buresux 
sont fermés: à trois begres, défilé chez le ministre, Je 
proie du congé per le docteur. 1] prétend 
ue j ai la monomanie de la persécution. 1 me prescrit 
Je repos e l'exercice, les douches et la campagne, Labert 
me dit: « Pourquoi me te preseriLil pus d'évoir vingt 
mille francs de rente?» Lobert à raison, 



























EDMOND HARALGOURT 


4" janvier. — Asjoord hu, je commence 1! 
mé mont Îimeige pour la pranière lis ce 
Fin mie Ent de ème De de pe 
ne vera) pins Lomber la première meh 

Je En pie Date d'On, ds Bedr 
La méme voix a ne à Ta peau 

a va. Al done lan 












r. — J'ai donné congé de mon 
















D anni. — À La. mort de Louis XVI: 
Pourquoi n'-con pa guiliotiné le petit boucher! Ce doit 
Aire Braun rod 49 fer qui 
Sy janvier, — Deux mois pair aujourd 
moi, je mourral. 
ag Est-ce vrai? Lubert affre 
re compie pour le darte de le peis 
eût Boucher sers Libéré Le 8 n 

























ut boucher 
de déménager, To 
amok, vaudrait 








de refaie mon esta 





15 mars, — Sai trouvé un petit appartement à Monte 
martre: c'est ain que pos 
sible de Montrouge; on ne viendra peut-être pas me 
chercher là. Autre avantage : 









si 12 maires ne LA PEUR 





Jus avril. — d'emménage : c'estune grosse fatigue. Le 
ir, au moment de me coucher, je reçois was dépéci 
J'aurai ta peau. — Le Petit Boucher.» 
Ainsi, ce départ m'a servi à rien : le bandit connait 
nouvelle sdreme. 
2 avril. — Sar le conseil de Lubert, je ports ma dé- 
pêche au & me rit au nes, on prétend 















expliqué la télépathie, J'ai 

la te, et je peux à peine me 
ibus, cheque foit, 

saffront pas. C'est pres 













Mes sppointements 

délivrance, de mourir 
8 mai. — Plus qu'un mols! Je me nuit proc 

soir, sur les bouleverds extérieurs, pour joutr 

ben temps et de me liberté: car, du 

a . 





: de. Au bruit qu'elle 
fait, 1 me semble que le peut boucher üre sur moi 
comme dans la nait du 6. Mais il me tuere avec 
conteu. J'aimerais mieux une balle. 

48 mai — 11 faut, décidément, que je 
bromere. 






















a révocation, paree que à en. 
I faut que je ceuse le bromure. Je suis rèe malade. 

juin. — La semuine commence, Dans une semaine, 
il sortirs de prise. 








lu tite. Impossible de quitter mon lit. EX Je ch 
auye mon revolrer. Jamais je 'orerai tirer sur à 
Fait vrop peur. 
9 jui. — Au lit, 11 me cherche. Aller dans la rae? 
Non, Jamair plant Sous mes fenetres, dar 
chaque instant,  erie : « Ta peau’ Ta pe 
10 juin, — Je voudrais en avoir ni. Je soufre trop 
de vais devenir lou, Mais je ne veux pas mourir d'un 

























a qu'il ma 
moins aux coins de sa 
comme toujours: « 








Journaus du 14 juin : « Hier, vers quatre beurer 
tn, les locataires du ne 87 de la rue der Abbessen 
réveillé par Le bruit d'une détonation. On péné- 

sployé ne ministère 








{La Peur: Fasquelle, édit} 


PAUL HERVIEU 





Z Deux Hatsemtries (8: — Flirt (89); — L'Ensrebté 
083); — Pda par ux-même; (1); = LArmaiure (UN 
LL Peut Due (90. 








“Thétre: Paint de lendemain (18); — Las Paroles restent 
(3998); 2 Les Tanailes La Course 
901): = Tariq de Mérieurs (AM Le 





Dédele (WW); — Le Dérl (103, — Modste (198); — Con 
—'nagatee (949), — Le Dei eur maitre 





amiante, mas ans grande pare (La Be 
Puaaat) pas de mauvais dramatiques ('Aiprhomdide; 
ns ent eve 








ionsement, 1 commence lu série de ses pièces à Lhese 








LE TAUREAU DU JOUVET 


‘Aujourd'hui il attend ses provi 
Les deroières sont épui 





le ereux des reins, le bai 
marron se montre tirebouchonné duss les guétres de 
gros cuir. La face inculte et dure du berger est abritée 
larges bords d'un featre roussi par le soleil, 
sébré par La per 

Hugues consulte fréquemment l'heure du ciel, et sim 

patiente crier ses entrailles. 
a, de lai, et gro 















er volumineux soo le bras 
gavehe, 1, du poige lle tire sur un taureas 
Maigre, à jambes courtes, dont une corne eut cassée et 
l'autre, plate, noire du bout. 








2 RCE" 





Parinstents, d'un simple mouvement de tête en are 
rière, le rade animal arrête se conductrice et promène 
complaisamment sa langue violette sur 
bre 





« Arrivrasita pas?» s'écrie le berger. 

Mais sa femme, dont la gorge eut 
cension, se réplique rien, 

1 reprend 









Lorsque la Barros l 
dépécbe de répondre, à 


Mngtdis francs 
TS dit» 
Tandis que le fa 

querir un pie 

ques mètres, âte 














à compter ses vivres étalés sur 
Loufles de garon. 








Shut sons le fromage 

Hêtre. Bt de lard? où done enti1? oo l'ours oubliés 

£a sacrées femmes. 

Minis patiocet la Bars sourit: ro 

pat sole, aù le bee, a ler deux Jr du vin du ps 
foët gré à leuu crue des fontaines. 














Sans retard, le pâtre calme son appétit et sone, la 





Pb seat st 





+ H étouffera ue de ces bons matins; enfin, on lu 
répété le conseil assez souvent! Ab! le garde cham 
être s'est décidé à Ganquerun procès-verbal contre les 
is de Joneph Mabre. ne faisait temps! Et cette pour 
re à fusil que le voiturier doit rapporter d'Albertville, 
quand est-ce? Justement un couple de vautours tourne, 
la veille, autour du grand Rey, d'où un agnen 

















au 
Hugues Barros a terminé aon fragal repas. 1 dévisse 
le bouchon en bois de l 





à lève, à deux. 
dirigeant sur sa langue un jet mince et 1 


u 


Pendant que le Barres, allégée de so fardeau, redes- 
end d'une allure leste et lerme les pentes qui. menent 
au village de Longelos, son mari, allongé sur le ventre 
et ropu, aspire d'épaitsos bouffées dans ss pipe noire. 

D'ei huit jours, sans doute, il n'apereevra plos fçure 









Ales pierres. Les 
au cœur d'ane vieille forte, 


Quand le berger lourne s00 visage sur l oreiller de 
1 distingue, au fond de l'autre versant, 
val de Tignes, qui semblent d'étroits 











abreuvoirs où les cascades que des ei 
ières de chevaux blanes, 
1 s'assoupit enfin, du sommeil de midi, lourd et sans 








d'un violent fon, à déplaté son piquet, 
qu'il irsine en répandant La panique parmi les béliers 
ten Brebis 











2e Les maTRES DE LA PEUR 


Mordsdet.» crie 
Hugues Barres, avec des gestes forienx. 
“Mais Les chiene, ie és à ce sersice, burlent sur 
place et refusent 
+ Attends, l'écorné, que jUarrange! 
Ex il marche au taureau. 
Celei-ei s'arrête hardiment et bi 
ant et utile. 
Barres Jui applique sur le moîe un coup de maille! 
«1, dès que l'autre se détourae en beuglant, il empoigne 
0 lien, Puis, d'une seule main, il renfonce 
reber des Docu pesant 
iroeur de La corde jusqu'à ce que 
ent collés à la lisière du sol 











son front mens 

















: Seine ue pes, 
Bu lui décbe 
béton 

Ennoie it mène son troupeau 
she. 

La 








une pâture 








rent en s'éloigaant Joe 
que Je 









au pargue, 
nie ne Foch géante a oi potes con 
et il réde là-bas, reniflunt Ja brise, poussant des magie. 
semeots espacés, fovettunt ee eulsees avec Jo mèche 
queue souple. 












Le berger, stopélait, gronde 
<'AËT Een veux, carogne, 
Le roilà qui repart en courant, son gourdin pendu au 

co par le martingale. 

Le taureau, qui attend d'un air décidé, fouille la 
terre du sabot et projette des motles. Puis, au moment 
(de latter, il remue +09 œil fourbe ei, d'an élan oblige, 
2e dérobe par le vallon d'Armine 








4, et c'ent une chasse enragée 
‘de schistes culots de neige, 
(Une seule fois, près de la grange ruinée des El 
Mhome « rattrapé Ia brute, Il & voulu le saisi 
rière, parles cornes, el l'abattre, comme 1 avait sppe 
sur une des pentes, 8 mn 
et une oreille. 67 ent 
ant des coups de souliers 
ferrés dans les jarrets de son adversaire, Celui 
'abrente, s'est dégai 
a dispar au milieu de la nait enBe montse des pla) 
Barre, qui roulé dans une fondre, mavgrée 
a Eh raten au diable 
Sex paumer et 






à ere Barres de per 








js, 

































euisent, 1 s'oriente dun l'obscurité erépaseulaire et dé- 
rouvre, sous un dernier reel, le platesu où 
perché. 11 regagne péniblement la Grand 










des qu'il débouché, Je bruit d'un galop puissant 


avoir eu le temps de lacb 
verse, évanoni, Le poitrine trouée par la corne u 
Hsureuu, 





Quand il reprend cos la lune ronde 
dans Je cel, La chute de s00 bide et êne clarté baie 
ue le cirque des glaciers aleetour, et, depuis le col du 
Soutre jusqu'au Mont-Pourri, en passant par Gebroulaz, 

la surface des neiges brille 
re d'étincelles s'épanouissait sur des 





















partartes de cris 
Hugues Berros 
A veut se lever, 
feur le mord an creux de l'estomac, et sa main, qu'il 3 
en ressort loute poissée ét, autant qu'il peut voir, 
rougie dans les pores. 
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Alors 31 26 rappelle ce qui + 
I exhale un ss mi 
se sem touché à fonde ai vient, de Ja solde ane 
peur quil n'a jamais connue. Le Be ait fristcanes 
2 corps et haliucine es Yeux. En face, 
Blanc lui para grandi jusqu'à a lune, 
Asssent TAllée Blanche et Le 01 
1'oppele dollement. Sa vois brisée, 




















que Les chiens. 
s'écoule et 





souree est d'appuser ses poings sur le bäillesent de la 
pisie, le dépunse de force qu'il fait on Je soulage 
momentanément ; son rang, callé sur la pelou 
confond avec la gelée blanche, Une soif ar 
ne Feat attirer an gourde, que 

de. 
s, surpris de son retard insolite, 
chœur, et let moutons affamés, dérangeant 
clôture, se sauvent, en foule bélante, dans 
frais. Et tout à À au me ser 
















Bientôt le berger entend, à peu de dista 
A n'est pas alarm de ce retour 
drait que la bte se raôt de 
xt. San ça, combien de temps 

en. 2e lordant comme un demné? 

Mais voilà qu'il est pris d'ane subite anxiété, quel. 
«que chose se passe Lè-bas ?. 

Une troupe d'individus descendent de muleté ct gra- 
visent à pied le cône terminal du Jouvet: quatre 
hommes et deux femmes en toilettes claires, 





il metre à 
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nattement les silhouettes se pro$ier. 

s bras pointer des lorgnettes 
raysage. 

‘ ne # guette » point de soù eôté et 

à s'opltoie sur loi-même, 

de ces gens qui l'avaient presque atteint s'éloigne 
1] ler implore faiblement du geste et de la voix. Ses 

tenta Le lavoir 


Baseos + 
fuir vide, “et 













nu. corogne ! » 
islheur dent Fest victime, La chance 
Jui a toujours manqué, Ce n 
du mal ke reprocher. Et 
défilent devant sa mémoire. 1 revoit suriout l'époque 
où où la ewpéché de rester soldat, et les heures dur 
trois petite sontnés.… Le rappalle encore 
juille d'un 
tours de ses proces, 
ce ; le soleil est voile. 
pat ot en France por leur 
route fanilire du Pelit-Suint-Bernard, où il se con 
à tonte vitesse, ils abordent In 
le leur futermiaable procession 


























spues Barros ne distingue plus rien sur Lerre. Une 
gene lgure tour aus eine des here, de spa 
Lréguents sscowent sas membres. Par ui 

se soulève graduellement jusqu'à ce qu'il 














Les yeux vagues, comme ue être qui 





L(L'Aipe homicide ; Lemerre, édit 
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CHARLES-HENRY HIRSCH 








5 Coquaiot, Éva Tumareks 


as amis ra Tamarche baronne, Mind pond; L'Enhat. 
Semen: La Chèers aux pale Ter: La Cragmant; La Crime de 





Dhparatus Fantins 1 Ft 
“Thre: Les Émiprents(Odéon): Le Crime de Potrul Ode): 








UNE ÉPAVE 


Tout ce que peuvent communiquer l'odorat et Je tou- 
her, le vieil Ambraîee Carreux le percevait comme val 
des bommer qui jowissent de Jours cinq sens et parlent. 
I était plein des pensées qu'il ne pouvait répandre et 1 
m'avait de distraction que d'imaginer où se souvenis 








CmarLas-ueRe sen sr 


Depuis une quinzaine de jours, ses jambes ne le por- 
À plus. attendait que ser bras fassent immob 
linén, poor étre un mort capable de ressentir le faim, a 
if, et de ve conter mentalement des histoires. Le pion 
gui n'était pas joyeuse: Le plus sinistre et moins eFreyé 
ui que In menace de perdre ensemble la vue, l'ouie, 
les dépendaient d'one foule 

d'imp icates où, 
proléngesient d'inrisibles antes 

it à 

























Basent par 
aner mdr 
ignorent pr 
All l'odeur Bne de l'air où ame Le 0 












rouge brillant, d'un jaune lastré, avec des piqéres 
été, l n'y à par de petites 
et A faudrait être qui 










ceé d'entendre, 
rés nur cette 





maladie de la volonté et 
il détlaraient, à la molndre objection, ne rien cow- 
prendre à ce eus unique. Les oealisies, quand il perdit 
Fosage des yeux, ne découvrirent non plus aneane trace 
physique qui leur eût l'origine de eee seconde 
éalamit. Lorsque l'embarras de sa langue l'émot lui. 
même, sû femme pente qu'elle serait bientôt veuve. Elle 
céda, néanmoins, aux conseils de see enfants et d'autres 

sisitérent son pauvre mari. Îls étaient come 
vaincus de leur science. Entre eux, ile ent gra 
Semest le laboratoire de psychologie. Il ne prévoraient 




















2 ES MATTRES DE LA PEUR 
sagée par Me Co 





il gares ai 1 etatrophe 





('élieei déstda, d'an mal brasse, pen après. Le veuf 
svénement, k un très léger soufde qui lof frôle 
res, une nuit. Lorsgue l'efroi le RU se lever, 
fait écoulé assez d'heures pour que Je front, les jo 
Les lèvres qu'il touche, tätonmant, füesent 
Le froid des 

















52 mais émees de 2e chaleur. Ta dt, cher Cave, 
d'éonnement de aurrivre, qu'il palpat Je morie,— ton 

ne canvitin, ours, par nee 
d; horrible qui le pénètrait, 11 pm arat 
Potisieur ampli Cétaiun amalçue drame de stopaur 
a de quiéiade le dente avec das Jaïuns mentengers ve 
Er où des pieux, solide en apparente, ed 

Étores 






























muprés de la 
dt. 1 cédait, après un violent dé 
fatime, à l'enrie de reconnaitre l'état qui aurait du 
être le sien. Eflacés par la tension de la peau. les por 
nsible gts qu’ 
ment, L'efBeutu, 
hamide et 














A1 songen qu'éle ne \eyait ph 
lire l présence tragique de lu mor! 
e de soi, il coniata qu'elle arrôle, et voilà 













Arvction. L'erruail de susciter, Vi, 
dos poulet dre parfait, ui inpira un courir. re. 
me les levres de langue, let méchoiren, comme pour 
Parier La of lencieose abnorbai chocupe de sex Pen” 
Du. Elle épousit le convenié de sou pranaller où le 
Papille acte lormat ae petit cercle mat. éproutait 
Fe l'embee coeupait le clé, astre e came de ras 
Fins fe chemins Potins. 

à manière d'une révélation, il gonnut que le mot, 
ae mn cames propre dnlien in SAT EDE 
De Mn de a dou Pomme que tie D 
Semen pnut Je moteur de le men, duo Duide 











enveloppement, Les passer de see mains, ples rapides, 
sans rytme, produlsireut une Uédeur moite. Une ane 
{goisse loi dureissait le cœur et barrait Ja route à l'hne 
eine, dans #8 gorge. 
1 Youlut prévenir quelqu'an des enfants du désastre 
Le 








uble, Je er du Dit ave 
Ambrofse. 









J'ardoise sur 
demander, selon ses besoins. 3. 
points de plus 





de sa belle écritare de comp 

pou On lui tou 
AU 1 sain droite, ce qui était le oui, dans le langage 
aommaire qu'il avait composé. Etles heures s'écoulaient, 
alles, semblables, jusqu'à celle de son 

“Galui-i le prenait toujours 

Arainait, à pri en apparence, qu'il 
de laut ee de 
















1 attendait, 
en ataigue,l'eet du rm ar nes bras. L feu. 
Grait done que son le, sa bru, ses petits-enfants eux 
mêmes, prissent soja de li, avec une continuelle vigi- 
lance. Ie réjouis 
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à s00 égard, de leur propre initiative. Parfois, ein de 
es exercer à le servir, négligeait d'employer son ae 
doive 00 d'appeler, en frappant le parquel, du baton 
(qu'une anciene dragenne attachait à son fauteuil. La 
femme, le meri où l'un des enfants, ils arrivaient, devi 
més par l'aieal avant qu'ils lui euteent pris une main, 
en signe qu'ils se mettaient à + discrétion. Et il en re. 
irait une joie immens: 

“Qu'il en avait éprouvé d'extrêmes, de suaves, de sur 
prenantes, à découvrir, peu à peu, du bout des doigts, 
à chambre qu'en lui avait ch 

lle, pour permettre qu'on roulit aisément son 
ù ait du 
























le, tit celle d'un 
d'un complable por 
‘un époux, d'un père qui 


au temps que Ja 
hommequi parle, entend 
















délogé de l'appartement par 
pour habiter cette ville tapie dans L 
Le Marne. H sentait Ja rivière, 
inclinée; 1 la. devinait fraiche 
gcunt des vapeurs bleustres, 
re des mine, — d'après les parfums qu'il 
Bumait 08 l'état de l'air. Son fauteud à rouee devenait 
june façon de tro d'où le pauvre homme recevait les hot 
ses d'une belle journée, quoiqu'il eut les yeux éte 
cusibles wux bruits, la bouche mvette, les 
Le mouvement des feuillages, basse 
Au concert des choses et dec bétes ile percevait, au 
bougement de l'ombre et de la 
son cou et ses mains. SA pleun 
F'odeur du gravier, et 1 La div 
quil entendait par le per 
Amissaient la sofitode. Ainsi, l'hymne coptinuel dela na 






























CRantes-aeeny RER at 


Lure cuplisseit le vieil Ambroise; et ceux qui Je plai= 
Ensien 








due manon avaient déneriée. Lait était rolaté à 
suivre, Pour ne point obneurir, du spectacle qu'en 

verrait re es 

nn D ndRIE a 

Fm à tit rappels le 

5 comme une pastille de, av 

A qu'en portait, Le corps fr 

eme. 

R'enuse de ce bise, le val Ambroi 
are de ve jours jusquà ceux de l'enfance diciaoue. 
ment surpris par des détails oubliés rap 
Aralchemiiatare des écris spirituel 






























parents, parmi ses eondisei. 
ilot au milles de one coma 





ù rélecoire ou à la chumbrée. Et il ee roppelait aus 
sniures d'une vai 





continuelle d'areagle, son trés singulier et 
lence de sourd-muet, à 






Si itemse était le charme de sa songerie, le vieil 
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Ambroise s'aurait pas appelé Ja servante. Par limagi- 
mation, i recouvrait ses sens atrophiés, et eela J'empé. 
ébait de rien désirer. 

(Cependant, 1 ve palpa les males et les joues. Une hu. 
midité bisarre en 
sien si sogvele, qu vieil Ambroire 
À Fasphiquer Be ne mpétaie saveur étrange 
(de l'air, ane sorte de pesée sonlevant de bas en haut 1 
couches nériennes. Celle-ci n'existait pas physiques 
sans doute; mais, pour le vieil Ambroise, alle existait, 
poisqu'l le ecostauit, Afin de la vérifier, 1] dermeurait 
Fmmebile, des bras, du cou) de sa Lt préaeeupée. 
Certainement, quelque lorce continue, patiente, impe 
ceptible d'être répartie, une puissance étrange, devait 
pousser l'ausosphère, s'entremeire, au ras du 10), la 

La eus ar 



































alors, l'angoisse le 
voir, parier. Son gs 
mere que ee cas fra à 

0 prit à écrire aur son ardoise: « Qu'est qu 
a? » à lerépéter, aussi rite, pre K 





et rendait un son raugue, brel 












‘actres, — pareils aux 
houfent, se piétinent, dant v 











tué de " . as poudre 
granaleuse, le minuscule morceeu de eraie autour de 
auoi Je vieil home pressait se ongler, dans le terreur. 
loi échappat. 
Une sueur le baigoait, qui Jisola de l'espace, Son 
rodorst, derens l'intermédiaire anique entre 
, de toutes pu 
Ile comprenait point et il me pouvait ve Gr: 
désastre. Son gosier ne cesseit de raire, nes paupières 
battaient, de méme que sil eût ten, désespérément, 
(de contraindre ses pranelles à var; 1] écoutait, avid 
passionoé, aioni que sil avait pu entendre quelque 
ébore qui me prorintpes de son imagination. 
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sent que la fenêtre s'entrouvrait et 


‘Tont à coup. 
7 de la rivière. En étendant 


il respira nettement l'odc 








qu'il n'était pas, ae I, sujet à quelque canebemar. Par 








un effort de tonte sa volonté, Îl se penche, avançs 
l'épaule. Ses doigts 
la fenétre. 1) par 


brisait mollement, et, pour entrer, suivait le 
plan vertieal du mur, dessous Îa fenétre. Le vieil Ame 
Braise avait beaucoup rédéchi à la mort, sens ja 







bras ed d 
Sa mais trempa 
je progressive, 

La terreur lui irait une plai 








gutturale, à chaque 


rlace liquide montait. D 
à des different 
était gagnée 





aleulait 1a durée de son supplice: c'était un redoebles 
ation qui s'en rapprochait 
jus le terme, Quand l'eau li cerna le poignet, le malheo- 
Feux défuili. 1 recouvre ln conscience lorsque, parve= 
ue à son coude, l'eau lui ceignait déjà les reine, 
digne. L'efroi le £t hurler, Le gémissement enssa dant 
na gorge, are son soute; car D s'était porté les deux 
sine au cou, et 1 k 
rassembler pour commettre un suicide. Elles lchèreot 
Un nouvel éranouissement entrain Ambroise 























Le mirent dans one barque crarent 
à un endavre. Les docteurs surent qu'il respirait, après 
de multiples experiences. 1! avait approche Le mort 
icilement qu'il ne tenait B la vie par aueune de ses 








28 né marrReS DE LA PEUR 


Bebitudes d'inérme, 1 ne ne rappelait ni son erdoise 
poor dre nas canot, nivo faseol 1 avai are 
Erosvait être la conséquence d'en rêve très 

Ligmesve bonheur de vivre l'animal Oui, 

Are do mourement, de leu, de la parole, 

Bis dur de méme, À viva et titre est Lorjours an 

race. 
{rarfen et Martin: Flammarion, &i) 

















J. JOSEPH-RENAUD 


usctoonarue. — Au-delà Les Barbonne ; Le Chercheur de 
marseilenz | Le Ciovecin hanté; Les Deiges qui partent: L'Enlté 
Au Mont Saint-Mel) Le verre de Mes EUR: Norç-Dame 
de Cylhères Sur Le ra: Un Amateur de mystères Le Marquis 

que; La Faure der Ce Nul tragique, Le Picaate Epiagie 
Ens Palées naine. 














Part les romans, notant! La Plrante £pingie, Le Marquis 
rarique, Le Ciara Nanté. — Comme plates: Le ot de Ce 
ain, a Grand-Guignol. et, surtout, Le Fisionmaire, joue avec 
puce Phare Ain au OK. pus tre 2 à 

rrestinante par da grande tragédienn: 











re d'une Ft 
FD Thomas 
Le coma que Vo va line ant iplré pr. ve avatar Ga 
Durat à Paul Del, le max ehnnonaier du CI 









LE VOYAGE AFFREUX 


{Une nuit glaciale et brameure de février, 
du Havre par Le deraler train. Je n'en pa 
fatigue, Seul dans a compartiment de seconde 
éclairé par le ionique 
stone et bat 
ün Doté eslosal et sinistre monts. 
lea as ln ea de Le poire d'entrée, qi 
ta, immobile, penché en avant. jusqu'au départ da 
Eainee Son vieux Yestan Paie rene, Dale 


















eaquette, pui 
pieds nus dans des espaôriller boueutes 
Béngerex mdeur de berges on limegiaut vite entre 
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deux gardes, en cour d'assises 

il répandait une odeur d'égont et de nicotine. 

Le train roulant, re détendit 1 respira longuement. 
leva, jeta an coup d'ail à 1 

Je comparüiment voisin, que je sv 

, mon plus dans le coin de gauche, mais 

dans celui de droit: en ce de mal 1 me regardait, en 














rte de no désert. 
que Lara La plaie Dagliit des virer 
een sugmeelant de temule dù ruins Deus ol de” 

ge. Raï appal me vert at 

















cigare. En fouille: 
achant, fut d'une. 
j ‘de mes jambes, À 
dard au hasard des jets de salive brunätre…. Je l'obrèr- 
vais, avec la crainte at le dégoôt 
















“lues, 











je pat encore remarqué combien 
était &xe, bestial…. Non, le cr 

ce regard avait quelque chose de spécial, d'épouv 
pe quels spécial, d'épour 

Enôn, il se rencogne cor qui veut der 
mir, jeta son mégot, croche, et fera les eux. 

Quel poéril amour-propre m'empéche de changer de 
place? D'ailleurs, l'homme me parot bientôt endormi. 
de m'étais trompé aux apparences... D'honnétes fers ont 
parfois un aspect sinistre. Et je me plaisantais! Quels 
meris débiles, ler miens: 

Un temp s'écoule. Line pleuvait plus. Dans Les vitre 
Je paysage un peu lanaire se mit &'oontrecens de l'élu 
du ai. Parfois, des paguele de fumée le cnchaient, 
ne gare surgit, éclairée ot üintante, disparut. La see 
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coute du wagon, menetane, sans £n, peu à peu m'en 
dormait... Je perdis conscience. 
me averti je quitiai brusquement ce demi. 






on, dans le compartiment drole par de 
Sites du ais 1 deluié à pine, et immobile regard 
Parat pouvant Die 

me drenu, Jr source froneé, en tichant de me 

composer un air impavant, Dane l'mbre de la carquañs 
site Qu'etee que 0 ie 
fé, ur Yhomvur déplaga #a jembe, 

riolent cnap de Pied. 



















eriaije d'un ton 













lai prend. à til. 

je clarté oveillante du lumignon, son 
alt une expression telle que je balbe- 
es. En grommelant, il finit par ve renco 
ner, clore 1 J'étais nûr qu'il ne dormait 





2 Un ou. Un criminel? M'evate 
Un pare indiride 
pour Le signal d'alarme 
écmpartiment : #1 ne 
pas que je # 
que dire a0x employés Ë init 
An dévaque, mon geste lexsopérerait peoldtre?. 
Plutt sure. mais quel supplie, ccue attente! come 
ment Ja rapporter. Et par d'armes an simple petit 
outesu que d'ailleurs je Lemis ouvert dans ma poche. 
de ignie des ail, 
je sursis Ab ce train, qu me 
Femblat rataardi.… Un siècle me séparait de arrivée, 
Aèta Douse feu, des agents. 
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L'eil, lentement, se rouvrit et j'eus à subir la même 
etrsyante contemplation, que les sursauts du wagon 











horreur... J'entends encore le retentione- 
ment métallique et constant du rain, el +0n crescendo 
En vain cherchais je à Bter 
rep gris de la à en 
compter les losanges, je revensis à cel œil hallucinant. 
Pius qu'une demi-heure à peu près! 
arrivée à la gare Saiat-Lazare!. 
encore sous ce regard: 

















où sallait an abjet, poignard, cause-thte où re 
le mouvement insensibleret précis de q 







Mes doigt se meuriris 

osent: je sets quile seraient malgré 

de me rappeler ler conseils qu'an ami 
m'avait donné une f 








expert en Tai 
frapper à le carotide, bien de Ja pointe; peu 

de force vafét.. Muir quand 2. Quand fandrait-il?.… 
que eetie tente 











De nartine cependant à me dominer. Je gardai les 
yeux presque fermés et l'attitude de quelqu'un qui dort, 
Ao que la riposte imprévoe surprit plus. Reverrai 

mes arm, le soleil? Pourquoi cet homme me iuerait-il? 
Après tout j'aurai peutètre le victoire... On a vu plus 











2 sosemeneaun ET 


étonnant. Mais mon Die 
plus 

Je rassemblair tant mes forces que dans mes males 
Lendur des crampes me tortarèrent 

11 ébaucha un geste. Incapable d'attendre davantage, 
je me précipitai sur lei avec dévespair, Jétreignis 22 
barbe a Jui lardai frénétiquement le cou en poursant 
long er. Je vis l'autre rl s'ouvrir, sfaré, stopide. U 
jet chaud me frapps le face, m aveugle, mit 4 
Bouche barlene an got ère. je m'éranoa 

Ün plafond, ui mur, 
Saint-Michel enlominé, di 
brûlure d à je reven 
salle de la gare Saint-Lasare. 
répondit avec emprestement à mes faibles ques. 
tions. 





que ele cesse... Je ne veux 



























Lite avec son œil de 
que le jeu de 
L'épourante qui, à ces mots, mx 
tous Leu sh 





D nd A 
1 ns ms op Su 
nie men Pme vo enoe de e 
à Paris Dès qu’ Fi 
nantais Rien 
PSE Dieu Pet ES 
send mt nt le ne 
State Dee 
Free ons LA ds a pe TR 
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ln — La suppe rouge (28) = L'Etupere 
{u923:— Le Qnee Mal avec 6 Saares {1934} Aù Camp dts 

Pure ete 6 Boare (HE). Renenaur au rétaurent (225) 
Les hair araupier avec Hunt loola (1938)! — Mary de 
Een as) y = Make et 2e Juin 420) = Le Sept Packs 
cspuans : Le rares 194): — Le T4 de Capitaine Sophou 
Fra); — Las Capa 1338 


















univeriaires, À vient a Part, 
Nalicke asc chronique au Journal der Débat 
nai ao at D Re eng 1 ft camp 
Vavisaon de combat. Le jour de Farmistie, LL s'ombarque à 

rejoindre es Sibérie là mission 








L'épuipage vcbeva de consserer D pale 
os de jeune auteur. 

a “pur, puissance d'évoetion, son style sobre et 
lasse actes! Joerph Lesrel au premies Tang des auteurs qui 
ne some reves depuis Le guerre 








LES DEUx Fous 





J0SEP RESSEL Ê 





À jugé être pour son ai la 
meilleure dés sauvegardes, et, afin de me point attirer 
des soupcons che le personnel. le docteur l'avait chargé 
lient et n 
dont les yeus mirérables éuiant décolores ps 
angoisse inapaisable, car ils voyaient partout 
Elle était dans 8 chambre, cachant derrière les rideaux. 












apercevait sn ie gurée par les branches que 
pébrifait le clir de lune. 

L'ingénieur conversaitun soir avec lei lorsque Aui 
entra dans le chombre. Se lèvre inférieure fr 
1 les gouttes de sueur qui tremblaient toujours sur son 
front étaient plus nombreuses et plus gr 

Sans se préoccuper du malade, 4 dit + 

« Nicola Petrotiteh, il viennent. « 

L'ingénieur comprit et murmure. 

« Pourquoi? 

— 11 doivent se méfier, Un comm 




























lez reconnu sûrement 8 ce 
dev.» 
À ce moment, le maniaque poussa une plainte ati 
dante qui tord nervrusement La bouche de l'ingéuieur. 
« Elle approche, eriactil. Docteur, chassez-a, elle me 
serre la gorge! 





ait Je poteau pour nous 








La menace de le mort qui enveloppe 
l'isgénieur lui avait d'un coup rendu odieux celui qu'elle 
santait 






«je ne vois qu'un moyen : vous enfers 
pavillon des tous furieux. Mais tenez bi 
Ale votre vie,» 


me LES marne De La PEUR 


Dane le cellole où le docteur avait poussé Nicolas 
Patrovitck régnait une cbscurité complète. La fenétre 
seule faisait ane tache claire rayée pur l'ép 
barreaux. Erchof instinetivement s'approcha d'elle et 
l'osrrit Le fralcbeur 
pes à peu les battements de con cœur 
lune espèce de tranquillité instable! 

ds ronlet examiner 

























ses poches, À s'aperçut 
avait fait oublier ses allumettes. 1 décida alors de faire 
Je tour de la cellole 
mars, arançait, lors 





Varréta. 
Je cellule vers 
mal ou plainte 
rendre compte, mais 

À 







blis avaient provoqué une 
is le doute lui était insupportable, et 1 mar= 
cha vers le coin d'où le son mysté dt semblé 








Pat rumqet, Grintal Del amples 
sait la cellule noire. assiépeait Erchof 

Nicolaï Petroviteh pense : « Un K 

à enfermé avec un Carieus! » Ettn 

n'avait craint de déchaimer a. 
rage du dément, il se serait roé vers la porte et aurait 
sppelé, au risque de tomber sur les gardes rouges. La 
mort, a torture, Lo leux que cette ps 
invisible, que Je voisinage du fon, que ce râle qui faisait 
sombrer la raison, briseit Les jambes et serrait La gorge 
d'une sdieuse étreinte. 

Soudain, il parot à Erchof que le farieux venait à lui. 
Nicolaï Petroviteh perdit tout contrôle sur lui et une 
<lameur s'arrachs de sa bouche : 


























sospn xesset ET 


1 Arrière arrière, om je te te! » enr 
Pourtant réponse bte un 
ricanement at qubre que Je 
Sliesméme. 1 y avait en Lo da Laressme de Le baios de 
de imite et de Le toreur, M soma soeur à Led 
d'une bouche dents de visllard et de Je gorge yat. 
rique d'une femme, C'était la ele qui rie E caime 
a fvre, Erchot ve 
ré qui pers 
2 Tao pour amour de Dé 
Stis lanrecantioueit et Nic 
















et le aciait en lamelles étroften. Un 
À s'arrêta de trembler pour 
it, 1 pensa 
sie je Veux que cela cense, » 
n'y avait qu'en moyen 

étoufrer. 














que le dément lui échappait encore. Longtemps 1 
Je pourait ail Le allnce n'était filet ou eau. 
di dan a celle que le halétament des deux hommes. 
Parois aient ur 
re mis deparaienient aeaslut. 

Fi dans a pièce bars, Ja chaaue roprenit prés de 
prinir de répare, démenie accus mure 

Eole, lsrénieur s'ccronpt. le dou tendu, prêt à 
bond Laure, dcontanancé par cetemanerre mur. 
Ch vers fenétre Erchaf. ange an en tan8e 
l'éréinitvoula de 






















ANicolei Petroriieh eut à peine le temps de penser : 
1 C'est un géant, » qu'un coup de poing le jeta parterre. 
Le choc fut si rade que lingenieur reds longtemps 
“tendu, à demi contelent, Mai apres les mingies de 
pourante qu'il venait de vivre, cet état Jui proeurait 








su Les urtees DE LA PEUR 


ne sensation agréable de détente st 
TL enteodait vagsement le fou 





ii, je voudraie mourir » 
a fureur avait té apaisée pas 
a lutte, ne cherchait plus à attaquer, ne ricanait même 
plus. Une étrange sécurité vempars de Nicolaï Peiro= 
rent... I ne sut jamais 
ai eatte mail. 
Quand il reprit connaissance, 1! 
ible que quelqu 
faisait clair dans la cell 
jastesse d'un archer merveilleux, env 
barreaux de la fenêtre une Déele d'or qui s'émoursait 
contre es parois. El ingénieur viL que son compagne 
4 le rappela Le 
ve d'enfant, épia 
aille vraiment gigantesque 
que sa maigreur faisait paraitre plue haute encore, 11 
avait le corps souple des hommes que les exercic 
lents protégent longtemps contre l'épuis 
on crane raué, son visage 1 
on, Érent. suppos spénieur que 
c'était un ancien offcier rendu fou par quelque blessure, 
Erebof aurait voulu deviner l'humeur du dément 
pes eux, mais a'ovaitler regarder par crainte d'éveller 











































pensée naissait cepandant d 
de Nicalaï Petrorlieh. Le gardes rou 


vener pendi 
potbé 

encore — n'avaitil pas 4 arrête 
Cote crainte étoundit Nieslai Petrovitch, a respiro 
dannérent devant sex 
5 “devenir ai son ami élait empêché de 
je délivrer? Lui fandraitl pas core ave 
ce colosse? Bt combien d'autres jours; combien d'autres 
au? Son anpoisee loi faisait déja envisager l'hypoe 
fhèse comme uve réalité et il ne voyait plus de térme 
à cet infernai voisionge, D sentit quil ne pourrait pas 




















dostpa xessee ss 





aupporter cette ineertitade plas Jengtempe et ne redres. 
ann sur les pois at le regard de furieux, 1 
demanda 

« Sont venue? » 

La voix rauque de l'ingénieur sembluefrayere dément. 
1 recala d'un pas, sts müchoires se contraciérent, le 








se retroussèrent et ses dents, qui étaient régulières et 
fortes reloirent vaguement. Un sourire féroce ravages. 








à 'épier, l'an acer 





ph, 





Peu à pra, sou e regard du ou, Erchaf sentait rai. 
sg rl ml que nn corp pen de 
a Basque Quelques bribe de punsée 
Pérément de ler le défandaent cars 
Mai a serrure de La port rings 
s Bus,» blbotia Essbet. 
Come wr écho à «9 ré 
Deguet e ou saut 

















en de 
énarme cn 
“oarbilemmementPremtque. 
tte Sumosphere de demence, travaillé 
dpi le vil par un deb dpourante, Bret 
prrsque pas bein de cimaler. 9 role eur de sl, 
mord er paroi mener: mer bras daniuis 


















frappsient 1e vide et de 8 s'échappa en 
cris discordents son engoiss #3 plainte danie 
1 abais, Ja plainte de la rie menacée qui désese 





pleure at suppl 
le corridor, Danqué d'une dousaine de gardes 
rouges, le coma fcontemplait le des 








jeune homme maigre, blafard, dont les veus, 
embusqués derrière des lunettes, avaient 

LE qui portait ue revolver en bandoulière. Au bout de 
quelques instants, il dit doctoralement à Anissine qi 
Faccormpagnait : 








ré LES MAITRE DE LA PEUR 


« J'espère que bientôt nous aurons l'ordre de net 
Loyer ces déchets bourgeois. Cest une économie nécts. 
La porte se referme. 
fous. 








jétemps eneare retentirent lee 





lérent. Érehof, déguiséen moujik, nait 
pu rarner Sébastopal 

Dans a ville chaude que léchaît doucement In mer, 
sa santé s'était rafermie #4 ses nerfs que l'épouvante 
d'Odesss avait ébranlés reprenaient leur jeu normal. 1 













le le pro 

in malaise le gagner. 11 n'y 

d'aburd. Mois l'inquiétude était 
de 





ui ci terriement familier. 1 
avehe Deus dir rang ce tnago,liggénieu Te ratot- 
nahrait RL ogvit que es avres paiibfr pouralant ae 

an Bts sauvage et hurer der plaies 






















“corps d'apparence saine était voué aux. 
C'était le furieux de l'asile d'Odessa. 1} 
chapper, venir à Sébastopel, où l'en ignorait 
nos mal, ei errail maiotenant en Hberté. 

schérent ensemble à 
e l'ingénieur tandis quil restait interd 
cette apparition. Maïs l'autre s était arrêté aus 
nes yeux passait une épouvante qui semblait Je reflet 
de celle d'Erchof. Et com 

ace à face, 1 se devis 























JOSEPR KESSEL #7 
_ 
0x hommes, Une eurioaité saine brillit dans 
ue était 

n'étaient f 
J'un ni l'autre, mais à tous deux la cellale de l'asile 
avait sauvé le vie, Et duns le détente commune de leur. 
uns dire un mot, les deu « farieux à s'étroie 

ec des larmes el des balbotiements, 
{La Steppe rouge ; Editions de In 

Kouvelle Revue Français.) 


bruissement protecteur de 1 ville et dissipait 
de 




















Blade et Nobr; 
L'Caphiaines couvert — Le 
Cité de 'épouvane. 















= LA Dre de la angl — La Sont Livre de de Jungle = La 
Taairt qui étint = somplas Contes der colin: auras 
Cons dé eulines: = Le Retour &Tmraÿ = Se Majend Tots 
— Sous lus déodart, — Salty et Ce sur Le mur de La lt, 
TL Trois Tranpiers, — Autres Tronpires La Naulaha: ae: 







À dums toutes ds parties 
able de 





(Quuat a Lors de a Jungle. comment Je définir? Cent tout 
A1 fois un roman. use légende, an pote et un drame. et 





HORS DU CERCLE 


I faut, quoi qu'il puisse arriver, rester dant su coste, 
sa race, son milieu. Que les Blancs aillent aux Dlancs, 
que les Noirs aillent aux Noire! 

Alors, ai Lon à des ennuir, le ne sortent pas du cours 
‘ardicaire des événements 14 n'ont rien de soudain, de 
trange, d'insospçooné. 





suire d'a homme qui franchit, de son 
a société comme il 






Sie indigène, mais il ne recom 

Bien avant dans le cœur de 
de th Megii, s'étend le fossé d'Amir Nath, qui se Le 
imie en impatse par un mur percé d'une seule fenêtre 
grillée. 

‘Au commencement de cette ruelle est ane grande table 
à vaches, eÙ les murs qui donnent sur les deux té: de 
l'impasse n'ont aueune fenêtre, 

NI Suchet-Singh ni Gaur.Chand ne 
iparsonvel féminfn jette un coup 

Si Durga Charan avait été de 
plus heureux aujourd buï, et La petite Bi 
Etat de pétrir son 





















Elle était veuve, âgée d'environ quinre ans, 
Nuit et jour elle priait les Dieux de lei envoyer un 
amant, car elle ne trou ï. 
Un jour, l'homme — I se nos 
dant l'impasse d'amir Nath 
at après qu'il eut dépassé es 
un gros ar d'herbages pour L 
Aire 1 vit que la ruelle 
ait un peu ire derriere 
joli peut ri 
ueages pratiques, les 
ons guides, 
vers du Chant d'amour de Her Dyal qui commencent 



























La homme peut-il se tenir debout devant La face du 20 
il un un amant en présence de ve bien=eimee ) 


L Faubourg ce bisdeu bou, Set du iradaeteur) 


ess LS MAIRES DE LA PEU 

‘Simes pieds se dérobent sous moï, 6 Cœur de mon Ceur. 
doirje ire blèmé, parce que la splendeur de ta beauté 
maruglt 





endit un Léger tintement de bracelets fémi- 
miss derrière la grille, et une voix menue contiaus par 
Île cinquième vers: 









Hits! Hé L Tne peut parier an 
es clan eu fa 






aimée, en l'a pousaée avec les che 
vaus de bai vers le nord. 
Hi y à des chaînes de fer à ces pieds qui étaient porés 
‘Averis les arehars de ve tenir prés 


ut soudain, et Tréjage sortit 





Dy 

Le lendemain, counme 1] se rend 
Dares: 

Es 
Le paquet contanait la moitié d'une pendeloque de 
verre, brisée, une fleur de dhak roë incée 
‘de bbies où fola pour les bestiaux, et se cardamôme. 

(Ce paquet était une lettre, — non paint une lettre 
grotsiérement compromeiiante, — mais ane innocente, 
une intelligible lettre d'emour. 

Tréjugo en savait beaucoup trop long 1h 
comme je l'ai dit, 

I serait préférable qu' 
Les lettres faites d'objets, Mais Tréjago étala 
bibelots sar le couvercle de son pupitre de bureau et se 
ir le ssur prés 



































brise les bracelets que sa fessme porie à 100 poignet, 
Tréjugo comprit le sens de ce petit morceau de verre. 
La Deur de dak sinterprète diversement : débirers 





AEovanD mirue æ 


cevir, écrire, danger, suivant les objets dont elle est 
sceompagnée. 

Une cardamme sigaife jalousie: mais quend un objet 
quelconque est en. double ne lettre d'amour, 1 
perd son sens symbolique et ne représente plus qu'un 
nombre indiquant le temps, ou bien, #13 ent joint de 

s, du caillé, du safran, cela indique 











it Tréjago sur La pirte. 
Al sentit— cette sorte de Jettre comporte une bonne 
dose de Anir— que le bhusa faisait allusion aux gros tas 
aux sur lequel 1 avait trébuché duns 

a ruelle d'Araîr Nath, essage devait venir de 
ère Le grillage, 














ae ét ven 
me em 
«Une veuve, de 





bass 














point eur 
sétres à onte heures du matin, at que es 
femmes ne donnent pas leur rendez-vous une temaine à 











ppé d'un boarka, qui sert de 
manteau aus hommes Comme aux fermes. 

les pongs de la cité sonnbrent cette beure, la 
petite vol de derrière le grillage reprit le Chant d'a: 
mour de Her Dyal à l'endroit où la jeune Elle Pasthan 
implore le retour de Har. 








Seule, sur le Lots, je me laure vers Le nord, et jépie 
clair dans le ciel, l'éclat de ta marche dans le 2ards 

riens à moi, 6 bien-aime, où je meurs! 

Ausdessous de moi s'étend le baser endormi: bien 
in, vallongent ler chameauz fatigués, der chameau éà 








æ LES ares De LA rev 





Les caplifs de ton invasion, Reviens à moi, bis 
Jemeurst 

La femme de mon père ent vicile, agrée par er années, 
«1 je uit Le aereante à {out faire dant La maison de mes 
père: mon pain est Le chagrin. cf ma boisron ce sont des 
fermes, Reviens à moi, mon bien-aimé, ou je meurs! 


né, où 








Quand le chanson s'arréts, Tréjago s'avança jurgue 
sous le grillage et . 
à Me voici. à 
Bivesa était agréable à voi 
Cetie nait fui le debut d'une foule de chones étranges, 
mpliquée, qu'enjourd ai 
mande si n'a pas été le jouet d'un rêve 
Bivesn, ou bien La Bonne vieille qui avait jeté le letre 
bolique, avait détaché le Jourd grille 





























que sgilité. 
Pedent is journée, Tréjago allait en voiture à 











Lemps elles conrentiraient 
spprensient l'existence de la 





derrière le Bustee de dit Meg, 
ot pour entrer dans Fisspasse d'Air. 
Rath, entre les bestiaux endormis et les murs aus, Et 
alors, enfin, c'était Bisesa, et le broit de la respiration 
profonde et régulière de Ia vieille femme 

Celle-ci couchait devant Ja porte de le chambrette 
paurrement meublée que Durre Charae rail réservée 
2 la Elle de sn sœur. 

Qui était Darga Charan, et que aisait-il} 

Tréjage ne s'en informe jams 

Comment réussit à etre point surpris et Lardé de 
coupe de contenu? 11 ne songes à se le demander que 
guand sa folie fat passée, el quand Biscse.. 


























auDvARE muse ee 
Anis ceci viendra plus Loin. 





rieur telles que des bruits divers les apportaient dans 
# chair nt Tréjogo presque 
elle faisait, en 262034 








lle faisait de jolis et drôles petite gestes avec ses 
pétales de roses, co Je eut voule jeter 











Kia 
“Tréjago jurait qu'il l'aimait plus que tout au monde. 
BU € était vrai. 

Après de cette fol 





rte ie oblgérent Tréago à Mmolgner der attentions 
particullres & une dame de se co e 
pouvez étre cariain que n'importe quel fait de ce 

genre et relevé el discuté, non seulement par les gens de 
Pôles race, mais encore par cent claquanie Indipions. 

rage élit tenu de 3e promener avec tie dame et 

vec ele à Je musique. 

ee une ou deux promenades en eltare avec 
À pas un instant l'idée que cel put evo 
ueique Iauence sur son autre ve, qui Du dal chere, 
ur an vie secte 

Male les nouvelles volent de le façon mystérieuse 
que Von connai. de Douche en bouche, et jusqu'à es 
Auenôn la duègne de Bisesa l'ppritec en paris à Bisous. 
La poils fai ai troubles qu'elle Et laut de travers où 
baton en conséquence, Le Lemne de 
Dures Charen Le bat. 

le n'entendsit rien aux soances ei pariit à cœur 

Tédiego en rit Et Biens batut Le sl de nes petits 
eds, de ses petits pieds i légers que des margue- 
Hess etui auraient tons dans ane mue doom 










































ET 22e surnes DE LA run 

La ples grande partie de ce qu'on « écrit sur 1e pas 
sion et l'élan impuleif chez le femme orientale est sx 
géré et compilé de seconde main ; malt il y à Là un pau 
de vérité, el quand un Anglais découvre ce jeu-là, col 
Le stupéfait atant que pourrait le faire une passion dans 
22 propre eistence. 














 nale. 
si Tréjoge ne renonçait pas. 
bib qui éait venue se mettre 


Bisesa eut des crises de rage. Elle tempéie 
ment mensça de se tue 











réjags, voclet s'expliquer, lu montrer quelle ne 
à un polat de VUE noël. 









Bisesa se rodressn et dit tout simplement : 

« Je ne comprends pas : tout ce que je sais, le voici: 
c'en qu'il n'est pas bien que je rous aie aimé plus que 
man propre cœur, Sabib. Vous êtes un Anglais, M 
Alle noire (elle avait e teint pl 














‘Alors elle samglota et sjouta 

+ Mais, sur mu et sur L 
aime. H'ne vous arrivera 
puisse adrenir de moi. » 

Tréjago raisonne la Allette, et 64 de son mieux pi 
câliner: mais elle paraissait troublée au delà des 
raisonnables. Le seule chose qui püt le satisfire, c'était 
a raptare de toutes les relations eutre eux. 

alit qu'il le quitt sor-Je-chump. 




















réveur 

Une semaine, pais troie autres se passères 
entendit parler de Divers. 

“Tréjage, trouvant que Ja raptere avait déjà trop duré, 
rreiouraa pourle cinquième fois à Ja ruelle d'Amir Xath, 
Térérent que ves coupe frappés eu grillage mobile amb. 
neraient une répei 

me fat pas déçu. 

La lune etait nouvelle. 

Un rayon de lomière tomba dans la ruelle d'ami 





as 








nuvans xrresxa 2 
ire le grillage, qui fat retiré dès qu'il eut 





Nath et rene 
frappé. 

itesa Jui tend, à travers les noires ténêbres, 68 
ras qu'éclairs en plein le lair de à 














Las deux mains avaient été tranchées 
“étaient presque cicatrisés 
ait ae Late 












qui 
a un rognement pareil à celui d'une bête 1 
“Féoutaun, dpes 00 lance — 84 un monvee 





corps, mais il entama un des 
blessure qui le 8 bolter lépérement 
jpendent toute sa vie, 

Le grillage revint à se place. Et aueun signe ne partit 








fans le ruelle d'Amir Nath. 
Le premier souvenir de Tréjago, 
1 à grands cris entre cer 
«a moment de l'aurore, il 
quil jet 
Quelle tragédie sata passée ? 
Hisesa avaitelle, dans 
motif, tout raconté ? Ou bien l'intrigue 
découverte ? Lui avait-on arraché des aveux par le tor- 
re ? 


















a Gharan connaissait son mor ? 

Qu'adrintil de Bisesa ? 

Tout cela, Tréjago l'ipnore encore aujourd'hel. 

Il tait arrivé quelque chose d'horrible, et l'idée de ce 
Cette chose-là revient de temps à outre 

Tréjago le muit et lui tent compagei 















Une parti 
se rauve a façade de la 
ëe 


ent qu'il me nait pes où 
le Dorgs Charen. 
donner sur one cour eemmune à deus où 
Jotres mainons ! elle peut également se trouver 
e une quelconque des portes du quartier de Jitha 








sis LES MAITRE DE LA PEUR 
(Tréjago ne anurait le dire. 
11 Jai est impossible de recouvrer Bises, 1e pauvre 





petite Divesa. 1 l'a perdue dans cette cité où chaque 

est avmi gardée, aussi impépétrable que la 
tombe, el ouverture grillée qui donne aur le ruelle d'A: 
mir Nath « êlé marée. 

Mais Tréjago va régulièrement dans Je monde, ét à y 
est rexardé comme 00 bomae respectable. 

Line présente ie 
certaine raideur 
par un déplacement 
Tant à cheval, 


(Traduction Albert Savine : Librairie Stock, 
Delau 


















Ja jambe droite, qu'il explique 
le tendon qui s'est produit eu mon 
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MAURICE LARROUY 







Trou Erapes GW) 
je matelas trans 0 
ofatl Catoune, Pramçals 
fe 0e amer (EN — Le Réal 

: “La Caravane aur FAtiariqu 8) 
Mae 38. 












Loups de reuis 09 











{ai a campagne d'Extrème-Orient 

Maurice Larrouy, des ette épique, rit un grand sombre de 
nonvelle, dont quelques une» form 

uen En 1913 aborde le roman et 

Lure at La Matree + La Race immortel 

“marins, puis ue torpileur. I embarque 

À patate 3 à 'cele Sopérienre d'A 

















sine 
“Duis quere. prand part, sur Le Maudcd-Aomsans, 20 


œuvre Adriatique, dot cour les éplandes dues Les Fa 
valondt de La Gltre 1 coms 

fe Balonique pus de Corfou, puis Le riguabis de 
Pau de- Calais) et code l'aviation. raneo-portngaise 








nur lempa,Afoariee Larrouy dit L'Odysnée d'un transport 
np que» Re de Paris publie sous le voile de l'ancay= 
at an sata consider ab 









monde entier, Maurice Larranr démissionne en 

dan plusieurs anus aux afaires 1 
apporte deus Couvent roma0e à Ra/2/r Guioune, Frençals 
Plone Gaioune ee amour. 1 poblie cote, de SR A 





ss 22e vArTRES ne LA revn 
1926, Le Révoté, Coups de Nous La Caravane pur l'Atlantique, 
romae mariés qui conticanent des paget de tre magie 
Es 


LA DERNIÈRE PARTIE 


démence 
snsre 
ss 
es 
srephe vers Dal 
Ha 
re 


dé 
































appor- 





di, le télégraphinte attendait érois 
lë, Fr à deux journées de 
et à Ouardoughou, 

++ prendre plus 101 
de tempe 













Tera és crier. Po 
deu are S'en À 28 dr 
DES 

rage neue payer ma ie, pare qus je n'ai 
pas de senc boutons Eerd Ge SE mans 
2e Sie Enpes 8 qui Lit du nt quant De 
Se ne mms ddare e 


















ébonissants, À Is deraiere partie de poker, a 
de passer en France le réveillon de Noël. 

Ei moi avr, je devoir Is passer en Beauce, ma 
Noël. Mais L fact éroire que mon remplaçant ce our 





SAGRIGE LARROUY 2 
Le capitaine Cerrione commandait une harka de mé- 
tes dont Le bord) séchait au nord, à vingt beures de 


. Corse maigre aux yeux caves, 00e 
el une eroûe Move do lai 

















beuu joueur, songaait Lardy, tirant sur 
est un autre 6060 que ce pimgre de Four. 





sait vingtaept idiones 
brables tribus de foi mabométan: 
dant un gourbi à trente Lilomi 

















ce canton de 
‘da pays où il oubliait la 
Fourehard n'ingérait que breur 

% Je n'ai mème plor de thé pe: 
Lards, Bab! s'il gagne 











1 serait temps 
flce... Pa es 
a 











2 A] d'archal qui sépare) 
1 était rouge et violet. Vers Le sud at le 
Sénégal n'existait que la file rectiligue des poteaux télé 
graphiques, li 











« Vozons, Fourchard! eone 
rien. Boves us coup de ce vin du Rhin que Kraps vient 
d'apporter, 
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— Vous êtes sinistres! dit l'Alsacien Kraps, eotonnant 
‘ane timbale de vin et enfouraant le couscoi 
cafard! J'ai fait 












pas Lardy, avec son télégrephe déclinqué, qui 

ler ds cheat Je a as Lan eat que 
Krups! Tout juste me solde de deux ane! Male quelle 
: : si je fais la Noël à Paris! 








porte la 





Pt Geriene, Je en ce que 
met Bbgres, quand Jai quitte me bare 
“Bus partir! Copie! Pas p 

aber Bin 











= Des blagues! coupe Lardy, Gardez 
parce qu'un Touareg aura Coupé 
deux mètres de 61 Wlégraphique pour amêrrer 
lets sr son éromedaire, 
("Si je savais çe, grogne Cervi 
avaler son 6), à votre Touareg, 
je ennuis du bled, insiets Lardy. 
Let au pober.. n'y à que ça port 
de catard. 
rebard. 









ai faire 

















, coups Lard 
ZX bisnt et mais it Kraps: j'ai l'estomac qui me 
cible de caovtchone, Voyez cocime je 

raie a. Je remplis de ro, et eu ne dre plus 
Les cereprit Feurehèrd, je demande à m 








sur some douleur. Si vous voyez que ge tourne mal, Cer. 















pau ul. j'a Peur de mont 
Pour les mabeul, mon pauvre Foorchard, annonça 
pe 








rs. La eave à cinq cents franc 
ingt-cinq louis 





Combien ?— PL 

lun de rois 
Leurs yeux cherchaient derrière les cartes des basarda 
er, Par le store. arrivaient des émane 










paient des alcoole presque purs. Devant celui 
rondissait Je tas d'or. Cette passe de chance lui 
‘enblier de coup de barre de se 
ses sous, Monotone, le jeu 

= Entendez-rous? Entend 











d'ai entendu un frémissement! 
alpes » 
Cartes jetées, le resterent 1, l'oreille tendue. Ri 
C'était minuit. Du dévert sileneleuz n'émanelent qu 
deurs merbides 
« Vous réves, Cerrione! dit enân Lardy. 1 n'y a rien. 
1 ne peut rien y aveir... C'est Fo 
et cette lampe 

















bon Dieu gronda Certi 
a Fourebard! Le désert 
i intent, Cerrione, qui a gagné 












Ao-dessus 
Le battement du grelct, mait celui-ci 
Cervione se précipite. 
“L'Eb parbleut Lrdy ! Vous aves trop tripoté votre 
que. Vons avez oublié de revisser de timbre. Votre 
Le vide. » 
a Je clef de mise en marche 
















du mystérieux message. 
"à Qu'est=ee qu'il disent? demand 








ft Lardy Je vais tradaire. » 
«Après &ix secondes infinies, Lardy. 





commenss d'épeler 
Rev. jaune. nur toute. le cote. 

pour cent. Européent.… mort 
momie Vers vont. Je #0 votre. remple 











save Lannour 2 


gant. me suis arrêté iel… pour remplacer. ebef de 
poste Irgui… mort. Envoyer. sesvelles « = 
La grande certitode s'accroupissat 





les épaules 








Lordy 8 lumière. 
« Cnchez cette bougi 
me euit les yeux... 

des vaotour tn 
Mon gala. Je 
ques bille 







Lee pas? Vous m'enterrerez pr 
us la 













it, 1 3 à Jongue 
serait vide... Nour ne voulons pas de vos 48 
Dans huit 





Lardy, marielantle manipulateur, énonçe à voix het 
à Merci Lu. Bevre.… j 
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est, répondit Lardy. 
C'est pour me rendre courage, gémit Fourchurd 
Dai je aie Men ee que ess» 





A reprendre 
“entra da 





Fimmense lumière tropicale bnlaya ler sortiléges, Les 

ttes se relevérent, l res s'esquiséérent, er prie 

vrirent mieux aux Lawnet du désert QUI De 

plus dangereux, Très vie. une chaleur saine 
bide ce Pourebard pi le premier 

à Je ne sens pl 1 ne me font plus 

de roi que a dt des Pétianns Quarts que Je 




























: dirent ensemble Ki 


ei nous avons fait 





Fourchurd, dit Lardy 


les caries épars 
Le jour. le soleil venaient de leur rendre la rémission 
de l'épouvante, et peutetre du mal, Vers neuf heure! 
Île quittérent Lards. Fourehard riait aux éclate, parce 
qu'il avait encore gagné. 












eëi Je laisse mon argent ie, die. 11 ne peut 
— À samedi, voue tous! » conclut Lardy. 
« Que dit le télégraphe? den écartant Je 





store de 8 4 archals la suivante. J'ai era y pas. 
ner Le te, estomée ele ventre jusqu'à hier! OU être 
ses, sans pouvoir parier à quiconque. Que di le télé 
pape, Lars? 

— Le même histoire. Ie claquent comme des mouches 
à Dakar.et Je long de le eote.… On brule les cadavre 
Presque tour les médrciné sont morts 

















— Et. ls fièvre jaune eoetiaue à remonter? de 
Kraps à voix sourde. 

Qui! lle suit le chemin des earevanes. 
monde 

= Vous êtes bre En tout env, voyez ces deux 
sacs... 1 y à de ler dns celui-ci! Des dus dans celui 
AS je crève. je ne veux pas que mes nègres le pillent.… 

ie frenes 
aves peur au: 








Te 

















maine prochaine je ne vous quitte plus. mon vieux Lardy. 
"de 


EL tenez, volel mon testament, Ouf Metter-le 4: 
tiroir du télégraphe.. Mais si! 

2 ut, Kraft pas route Foureard: V 
— Je me vide, Lardy 
sentis por 

eut trop tôt Bavest 
_Z Que dit le tlégraphe ait Cervione ouvrant le store 
LI d'arebal.…. OÙ T. 








Etes 





res, pourquoi n'arrie 








NS ere 
Gomer 
moi  Çe peut aussi bien me Scber par 


vous aver la 
matter? 

— Bien sue: bien sûr! Celui qui restera portera Le tes. 
Lussent aux fouilles des antres, et l'argent. C'est jure 
Et muintegant, mangeons Je couscous. On fera venir 
Fourchard. 

12 Je n'ai pus lai, dit Cervione, 

2 oi non plus, dit Kraps. 

 Eb bien: barons, » proposa Larés. 





reprit Kraps, Mois 





pre 











Por tuer le wmps, Lardy mél les cartes. Les autre 

boraient. indiférents. 
« Jouone-mous quelques coups? 
LOhtà trois! c'est 

ailes yeux qui me font 
“— Prenez vos cartes. Ça vous fera oublier. 














ire! dit Krapr 
Ga fait troie à elaguer ie! reprit Cervi 
chard'aure 44 numéro 





je clagoerai mans regret, 
—Joes sur parole, dit Kraps. 
cshier de formules télegraphiques. I fnserirs ses 
: Je 2 ai plus ue sou, dit Gervione. 
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Leurs yeux clignotaient sous le lampe fameuse. Ils 
étaient ivres de terreur, de boisson, et n'oraient pas re 
garder lu place du quatrième abrent, Plus rien n'enirtaie 

















ses, ct cela n'avait aucune importance. 
— Je tombe de sommeil! Paisre-je ne jQ 
» dit Cerrione. EL sa Lite 4e pois 

1 dorsit d'un sommeil tourmente. Quel 
plus tard, les deux autres s'enfoncérent dans la 
torpaur. 

Aller de rte Krap 
midi 














a 
da lampe brent encres 
donnés sur ls table, 


1 fou rire Man id, Krapal it Lady 
japan edi au 





vent de mourir! Sir SI! 
béte, dit Lardy très 
non plat je ne tiens par debout! Cest vous qui raiournas 
rer aux Vosges... Et puis, l'épidémie eut nie à Dakar 
— Mais elle n'est pas Soie Je. Où ent Gervione? 
5 pensons pa 
avez des nouvelles? hurle Krapa. Lei aussi? 
“en etard et voila tout! J'ai une bouteille 
Bham! Tapons dedans» 
Krapa Vida aa grand verre. 
« Feisons quelque éhose reprit, ranimé. N'importe 
oi: 
Oui, ais à de 

















l'y a pas grand'chore. 


— L'écarté: Le piquet! Pile ou face! Ce que vous vou 
areas» 

Ts jourrent l'éourté. Leurs poinge poraient, prenaient 
des tas d'er. gt. deux dog, tro 
fanmonçaient Le roi, les gains, les écarte. Et 








le Rrop de drevrant… 
. rderez* Le 

: api 
Cut us dt Brape. Vous der 0 fret Vo 
ares voir forme on Baance! Ce tra Le dot 
mme, Tanes, je vous embro 

je roc aime bent dit Leréy 
arané Dieu! À # quelque 











non Lardy! Vous délires. 
dis que ça remue à l'horison, 









ur sur le 
ce fan 

& Certione! » cris Lards, 

Le mébari rufrai Jes poteaux, comme pour 8e par a 
perdre. Une forme humaine baliotiait sur sa bosse. 








vers le ciel dévorateur, e le fdèle 
it Jusqu'à ves amis de France 

= Laissont-le, dit Krapa terrifé, IL sent dejà 

1 ient une lettre à la main. 

Z ati 1e chercher. Je sens qu'il m'attire, » 
Laréy arrache la Jetre des doigts dureis de Cerrione. 





x s'osaient point l'ouvrir, ascinés par la soseription 
griflonnée d'un erayon débile 





Au survivant de Ouardoughou: 















(Ge mot renx d'outre-tombe ça 
y lurent l'arrêt du destin. Celui qui 
vivrait. Ce sent la vertiges d'extréme 





de poste! eria Lardy,Je dois l'ouvrir. 
plus ügé » tonna Kraps 
dérent, enragés de haine et de terreur, À 








Le meurtre aux yeux troubles passa. Kraps laissa cho 


son corp énorme sur Lardy, pour l'étrangler at ouvrir 
la letre, Lardy colleta Kraps. Ce fot une lutte d'h 

de moribonds, ivres et sont forces. M 

de temps de 

roule sur la table 
















‘entra dans le dernière phase 
la éèvre, plus un mot ne sortit 








pour Ouardoughou. Si je reste en route, plantes une 
rois sut ma tôle. » k 
Mais la peur serrait Lurdy aux moelles. Sans regarder 
Kraps qui duiesait de vivre, il rad, 
W 





Et j'irai rendre le reste aux 
lus une necos 
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commis du service des passages à l'Ageoce maritime de 
Dao 

— Voiei ma feuille de route. La Direction des Télé 
graphes me l'a remise hier, à Sajat-Lo 
ajouté à l'encre rouge : « À rap 

— Je vois bien, mon cher Monsieur Lardy. Le paque- 


bo ne pañsers que dans hoït jours. D peut prendre trois 











— de sais, mon cher Monsieur Lordy. C'est vous celui 
4 Ouardoughon, où ils ont vous fait coule. + 

(Ce « coule » traduisaft l joie féroce du 
guère à craindre de la Gèvre jaune, À cette ignobl 

bre, Lardy devint pourpre, et se drousa 

« Veuillez m'annoncer au directeur de Ja Compagt 
et nous verreës fi. 

— Le directeur ? mon bon Monsieur Lardy... Gouiel 











portefeuille, gonté 
lle, à la banque de Saint-Louis, 1 a+ 
échangé sn nouvelle fortune, les sacs de Krap 








péillérent, mais de le pointe du cigare, il éloigoa 


lentatos 
= On ne m'achète point. ais comme vous me plairez.… 
= Merci de l'houoeur | 
si, mon cher Monsieur Lardy, vou 
Dakar que du poker de la 












fresque sur 
roulez que je vous prête mille francs. 





part à deux. je pourrais vous conduire 
Bù es pépeties pruvent faire des peut. 
— Jouet moi” Jamais pl 
M Me 













Time me resté plus qu'un titre 
de passages un seul Le volé dan ma poele. l'est à 
tous. Vens m'avez qua tenir ce sir au Bar Maures 
alt. de vous prérenternl à de Dans compagnons, qui ont 
een peär or gagner Déaieœaeregs 
me donnee de metre uuede 
pes 

Lard onclait entre da volupt 
revers du coude, et La delcieun 















é, vous partirez dans deux, 
centième... Allons C'est 


— Arrivez vers dix heures, Et pui 
À crigdre, Put de pole plu de ie. 
murmuro Lardy 'échappant. 
nr ne ed 
de Cervione, de Fourehard, de 
Krups, Mais ses pas incers 
port. L'immense Atlantique mirojtat, a bout duquel, 
bles, vivaient la France et la Beauce. Leur appel 
mode bles rue. D 























Au premier étage du Dar X 





uritanien, M. Moboumé 
l'aceueilit à grand bros 

: Salut au reseapé d'Ovsrdoughou! » annonça-il 
Lardy se roura dans un ccrele d'emnie soudaine, 8 
ante, enthousiastes, 

« Du champagne”: cris Moboumé. 

L'orchestre nègre $t lonner des tambours, L'aves- 
glunte électricité remit à La mémoire de Lardy le spoetre 














sæ Les aurrees DE LA pri 


de Foureharé qu'éblouissait Ja lampe fuligineue. Mél 
celique, rendit er santé. Chaque coupe avalée évoquait 




















Krups an profend gonier M. Mobeune prit Possession 
à Lars 

à de veut ni gardé une place au premier tabloeu du 
bacoare, mon vit. Vol mes mille francs. Je vas me 
mes derritre vous, pour voir Comment Voue vous à 
r La sinistre partie commença. Peut-être les paquets de 
cartes ésientil vclgmennement arrengés, Peut en. 





core un clignement d'œil, une caresse de la moustache, 
(esquissés opportamément pur À. Moboumé, Indiquaient: 
bangaier les tirage: 

quart d'heure, ler deu 








angoe 
Et noëbiles par que e Veux que 
> state son sam un soupgon de ensce 
P'ebmend rural Le men de sd 
sosvese Lards. Vest d'abord 

pare, sant 
re Vonseeronne Le Aépôl 20814 
le Krups s'écorntret. À deux be 
donneur éue Plar sue, Moboumé 

































que la banque gagne, pr 
— Parbleu, oui! Et vous als 





je vous reconnais à! » dit M. Moboumé, penché 
so épaule. 
Mais apparemment Ja veine frivole préférait désor 
ais ls potes, Le Léégraphie de. Mobaumé aid ses 
caprices, eur an jeux tableaux rent des trs 
D hp 

Quelques-uns des bone compumons quitérent la table, 
eur poches pleines de billets froissés. Lu salle se vida 
Ua ponte demanda le bunco de ce qui restait à Lurds. 
Lardy ne gagna point. 

‘« Mon pauvre vieux, chuchota M. Moboumé, je n'ai 
jemeis su de puipne pareille. Mais plaie d'argent n° 
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pas murtlle. Au revoir, cher! Au fait, n'oublie pas que 
Nour me devez mille franc? Je les attend ce matin. » 
Le jour se devait, plus éblogisennt que celui de poker 
mortel, à Ouerdoughou. Seul, devant l'eparpillement 
des cartes, un homme abandonné, les tempes entre les 
poings, pleurait. 
Pourquei relourner en France? Comment afronter, 






















vivre, ruiné, end 

fièvre june, ire au pr 
Alors, Lardr comprit linévitable. 1 sécha sex larmes, 

sourit presque, éL ehercha au fu papier. de 

l'enere. Ecrasaat le désespoir à 

rat les quelques Bignes d'expiati 

vante ports jurqu'à Saint-Louis 


rer! Oh! Afrique 














« Monsieur le Directeur Général 

des Postes et Télégraph 
ai l'honneur de solliciter de 
ment. pour eme nouvelle période de trois ar 











GASTON LEROUX 


Binuicenaraur, — Sur mon chemin (19011; = Le Double Fe 
de Taésphraste Longues (190%); — La Maion du Jupe pete 
2 trois seloureprécautée au Thaatre de lOdeun (02); = Le 
“La Lys pieer en quatre 
éollabaration avec Parre WÏ représente ou Tetra 
ds Vandrule (ie) Le Parfum de Le Dame en mar (190); 
Le Fantäme de Fopére (351), — Roulette has Le Tu 
(913), À Lomme qui à vu Diable: pièce am Aux actes 
ol Lableaux représentée au Fhkatre du Grand GuiguoTT15); 


émet 
aile per en val cine calais ave Yes 


























spin pas Le démos du journals 
Kant tou Lampe 2 Le chronique jodiclire, pis qui 
pour conaaire d'autres coulisses, erelles, mondaines, 
risques. tbobrals, parlamentaien 1 tit our à Lou 











raporisge mendlal pendant dix ant. 
Avant relate à doux es drame, à Lou den confits revenant 
1 Frante chargé de documents, se me à écrire des pieces 
ee rot Le Matos dr are mones par Aatoe Déton: 

L'année 











cts fodroyant, 
A Gapain ae cesse de ne ramoyveler. + Tentes les œuvres de 
Gastoa Leroux, nourris quelquelas du plos audacieux bumour, 
à ecrit Er Lajeunenne, ont ne ele. ue sang. u94 ie qui 
Le rommuniquent et saisissant parce qu à l'autorité Le plus 
profonde, la Ples persarive, Le plus Voyéemue, La plu Diteraire 














(GASTON LEnour æs 


UNE HISTOIRE ÉPOUVANTABLE 






méme temps que 
um soir, sur La 4er 

Ts avaient 
ent à Ja re 
er des histoires 













res: el, maintenant qu'ils à 
rate, passaient leur Lempr à se 
épourantable: 7 
Seul, le capitaine Michel ne racont 
il me paraissait nullement éto 
cette attitude 6» 











jemois rien. EX 
de ce qu'il 
les autres. 










une seul 
se pourries par 
N'enteadre, j'ai essayé plusieurs fois de la raconter, mais 

toutle monde s'en ait avant le £n » 
ieux loups de mer s'esclafrent, eroyant 


trop épour 












Losp pa an me sn nique es 
na pipe sur Le able. Ce gene rare dal déj Par lue 
as de 






années, 
une petite Vila qui m'était 
venue par héritage, car ma famille à babité Jongiem} 





ce pays et moi-même jy suis né. Je me plaisais à pren- 
dre quelque repos entre deux voyages aù long cours 
dans celte bicoque. J'aimais de reste ce quart 

sitais en paix. dans le voisinage peu 
gens de mer ei de coloniaux qu 
occupés qu'ils éralent Le plus souvent à fumer biec trame 
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guillewent l'opium où bien encore 





d'autres besognen 
s'est-ce pas? chacun 
dérange point les 

ï 











habitedes el, pourra qu 
je demant 
Justementune nait on dérangeal'h 











Lode que javs 
nature duquel 





sursaut. Ma fenêtre comme toujours, était restée ouverte. 
J'écoutai tout bébété un espèce de prodigieur bruit qui 
Lenait Le milieu entre le roulement du tonnerre et le 








Jécouvrain toutes les portas 
celles du res-de-chaunsée, Elles étaient 
{encore closes comme je ls avale vues dans In journée 
Seulement, par les Interstices des volets du rer-de. 
perrerais de le Jumiére, Qui donc, 
gens, s'étaient introduits dans cet 
Festrémité du Mourillen, 
dans cette propriété ai 



















singalier brait de tonnerre de tambour 
it pes, I) durs bien une heure encore 

re allait venir, lu porte de la villa s'ouvrit 
le seuil, apparut, n0-be, la plor radieuse 






ete de soirée et, avec une grâce parfaite, ue 

joe laspe dont l'éclat faisait rayonner des épat 

dévsse, Elle avait un bon at tranquille sourire pendi 
tandis parfaitement dant 












savoie, car je ne vis personne auprès d'elle. Elle rest 


gasrex 2eme am 





qu'au moment où Ia porte du jardin 
Else rer toute ele: Pais La porte de LH et 
fers 






rendais parfaitement compte qu'il étai 
quelqu'un travers Je jardin a 
eeveir! 
a d'étis eneore là planté derant ma fenêtre, incapable 
porte de la 
















de La Jampe, et ai bi 
Aon de cette porte tourner de lui-même sans 
ain se ut pare dessus Ent le port 
encore toute Les 








J'étais placé de uele sorte que je voyais à la fois de 
et derrière cette porte, c'estsèdire que je l'apercevais 
de biais? 

«La 












éblouissante de 1e lampe; p 
u— Allons! Au revoir! à Jane 
content. Par un de vous ne manquait à 

Messieurs! 

 j'entendis plusieurs voix qui répétaies 












Lui por » 
2 Trangpiiement, létese revint ches aie Les lue 
rairar do rer-dechaumée »éuicnt alors éciies mais 
Papers maintenant ne loeur eux faste du pre 
Me due. 
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« En arrivant à le ville, La dame dit 
— Tu es déjà monté, Gérard? 
: mais le porte del villa 
A quelques Instants plus dard, 
méme du premier étage s'étignit. 
a 3'éais encore la sept heures 
guparéant saridement ce jard 















préseataient à moi sous eur aspect sccoutumé, Le jar= 


din était désert et la villa parais 
donnée que la veille 

+ Or, ce jour-3à, je n'avais que le ter 
paquet, mes coursés, dire à quelqu 
prendre le train pour Le Havre, où un souvel 
avec la Transatlantique allait me venir abs 
onte ou doute mois durant 





dt out augai aban 























morale pourrai 
navet dress 





n'a d'un myatre qi devait itriguerJuieu de folle 
soe donotte cercle comme de mien Fuel De 





ie bientôt découvrir que le ciel ni l'en 
er n'étaient pour rien dans cette istoire epourantable. 
1 etai six benres du soir quand je pénétrai dans ma 
a veille de l'anniversaire de 





ère chose que je £a en entrant chez moi {ot 
enêtre du premier étage et de l'ouvrir. 

J'apereus mueeitôt (eur mous étions en 61 et il faisait eue 

core grand jour) une lemme d'ane grande beauté gui 

promenait trangeillement dens le jardin de La villa 

ace, en cueillant des Deurs. An brait que Je 

les Sens. C'etait la dame à ln lampe! Je le rec 



















GasrOS Lenoëx 










ie était aurai bel Je js 
da peut 
des yeux plas dk 
are Monde a piue Sne cioupei 
Pourquoi me Favoseraiie pas? En aperevaut cet 
femaue à laquelle je fait que rover depuis 
us le émar comme chavirét AR! €ù 'éait Par une 
bre de mon imoginstion malade: Elle êu 


















de la petite villa étaient ouvertes, Deuries par 

I 2 avait dans tout esla rien de fantastique, 

a Elle m'avait donc aperçu et alle en marqua aussitôt 

0 Sagan, Elle eva noie, à His auctges 
vu dans l'allée du milieu de son jardinet, et pe 

le était désappointée, 

La fraleheur du soir cotamence 























le jardin. Personne. A qui 


le paraissait guère. 
von. Elle en franchit 
es fenêtres furent 





esversah sa Jardin. Elle en 
le Tou 
Au premier fournisseur 






a pare a 
De drcandis à me 








1 me répondit 
— Mais parfaitement, c'est votre voisine; el 
avec son mari le vil Makoko, Te sont venus 












(parole à personne 

savez, au Mourill 
chacun vit à sa guise et lou ne s'étonne de rien, Ainai, 
le cupltaine.. 

à 2 Quel capitaine? 

« = Le capitaine Gérard. 
mari ent un ancisn eapit 








ui, à qu'il parait que le 
d'infanterie de marine, à 
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ie! on ne e vit jamais... Quelquefit, guand an a 
seit 
2 'etend qui vous crie derrière le parte de les 
Le seuil et atiend que vous aoÿez loin pour 
les prendre. 
< Vous passez bien que j'étais de plos en plus intriçué 
34 descend à Toulon pour interroger 
lent Ja vla ve gene. Lui 
Jamais vu le man, mais prit qu'il s'appelait 
rard Besuvisage, À ce nom, je poutaal üb en. Gérard 
Benuvirage, mal je e er ss 
de ce nom. que fn 
Si ame et qui, sfcier de l'intaniarte culolae, avait 
quitté Toulon, à cette cpoque 
douter que ce ft ai? Es 
sons natarelles possible 
1 pas plos tard que €e 
P'annirenaire où L attendait vos 
aller lei serrer le mai. 
« En rentrent su Meurillon, japerçus devant moi 
“conduisait à Ve ville Makoko la 
























our alier frapper à sa porte, 
mème, qui était Je fameux 
V'étais décidé 















j'ai l'honseur de perler à Mu. 
dame la Caphaine Gérard Beuuri 
passer son chemin sans ré= 








le eupie 


cseuser-moi, Monsieur. le 
en mari m'a bésucoup parlé 








« Elle paroissæit horriblement géoée, ct, dans ce 
désarroi, elle était plus belle encore si possible, Je con 
algré le desir certain quelle avait de s'évader 














ficalierement oblige de faire savoir à Gerard que j'irai 
l'embrasser pas pius Lord que ce soi. 
ét voyant quelle batañ le pas, je la saluaÿ, malt, à 





mes derniers mots, elle se retours 
de plus en plus inesplicable, 
fitelle.… impossible, ce soir. 
ous promets de parler de voh 
EL elle ajouts, sur un Lo 
11 faut excuser Gérerd. M 
Adieu, 


















Nous ne voyons 





e capitaine Gérard et 
x 4 regaivent quelquefoi 

ce soir, ile attendent ceux à qui ls ont d 
année deroiè 

Elle jet un cri 
à = AU! tel 
fait exceptionnel 














des ami exceptionnels! 
mais elle s'arréta soudain 





parut derrire le mur. Moi, je rentrei cbez mul. 
Je a'eus garde de me montrer à la fenotre qui donnait 
sur Le jardin, Mais tout de mème, je surveillai mes voi 
is ne se montrérent point. Bien 
étaient fermés, mais quand 








aupararant, Seulement, je n'emtendais pas encore le 
prodigieus bruit de tonnerre de tambour de bis. 
Ma résolution était prise. Me rappel 









done quelqu'un … 
«de traversai le jardinet entre Les deux bordares de ver 
veines sn eur. Arrivé à a parte de la ville je rappai 
2 Entrez! cris une voix, 
Je reconnos Ia voix de Gérard. Joyeusement j'entrai 
donc dans le maison. Ce fut d'abord le 
comme la porte d'en petit selon ae tronvait 
et que ce salon était éeluire ÿ+ pénétrai 











se LES MAITRES DE LA PEUR 
— Gérard! c'est moi. c'est moi Michel Alban, ton 








pas beaveoup changé. 
me serait impossible 







voyais pas! Sa 
personne à mes 
<otée. Je n'epercerais personne dans le salon]. 

« La voix reprit 

à — Ansiedeztoi! me femme va venir, car elle ve se 


coutume de placer 
un buste coms 


en font les seulpieurs, c'stacdire 


















aie da peer De prendre en 
les ms descendre sur la table 









fcale, je 


ie po 
ns da de ie 





pue come arire à 
rie vu js des hace, des 
Fu atitbés à riens mai je à 
on am er Laden me Le demandait, ons 
à ae tte et ce ranc sam jambes ct sans bras 
Fetes ut qui rune de laémirebie ofécier 
Se avais connu cutretcs. Le trene reposait directe 
Est sur en pettchariot en vrage che es euls-de jte, 
ne pes le commeneement de 
na curé. Quand fe 
Si pue quan Dame 
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» Lesbrasavaïent été remplacée par des crochets etje 
ne pourrais vous dire comment il #'y prensit pour, tan 
A appuyé sur un crochet, tantôt 

reculer, accomplir cent m 
le récipient de 
ur le parquet et pais tout à coup le faisaient résppa 
raltre sur la table, où il me rieit dans a barbe. 1 parait. 
it très gai, 
















S'tis conter, je ne prononçaie pas 











en fait de venir 











lempe spparot. 
le galo que l'année précée 


pâlir lntol au milieu du chemi 
Voix sourde 

— AB! vous élan vent Vos 

he. j'avais fait votre co 

défendu de 

lorsqu'il a au que vour étiez le, 1 m'avait 

inviter pour ce soir. je m'en ai rien 

très génte, j'avais mes 

nous avons des amis erceplionnels 

a ge oui.…ils aiment le Droit, 

le tapage. Vous aves dà entendre l'an dernier. sjoots 

Celle, en glissant vers moi un regard sournois… El 
bien! prometier-moi de partir de bonne heure. 

a —"le vous le promets, Madame, 6s-je, cependant 
qu'une ioquiétude étrange commença rer de 
mal devant ces propos dont je ne parvenais par à saisie 
out le sens. Je vous promets cels, mais pourriez-vous 
mme dire comment se fait que je retrouve aujourd'hui 
mon ani « duos un état pareil #? Quel areux accident 
Auf ent done arrivé. 
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« — Aucun, Monsieur. aucun. 1 ne lui eet arrivé aucun 
accident. J'ai épousé le capitaine comme ça! Mai 
axcuser-meï, Monsieur, nos invités vont arriver et 
fast que d'aide mon mar à parer on smoking 

à Elle me laisse seul 
RUE tte Mb mntc IR 

un j'entendis du brait dans le vestibule, 
Éanieux brait qui me rappelait, en sourdine, le bruitdu 
ionnerre de tambour de bois. Presque 

sur leurs 





















repardérent avec dbabissen 
a noirte, très corrects, avee des plastrons éblouissant 








uèrent de leurs petits crochets, puis, laurnant sur 
leurs planchettes, rent en coneiliabule dans un coin. 






Bitarres, ces gnomen 1 er 
ét tous me cons. 


wo de 
âr élair 
ls plupart des phénomènes qui m'araient tant 

es euls-de-jatts expliquaient, par 












jai, elle, restait à expl 
union de œutle_ magnifique créature avec cet afreux 








sn qu'il était 
impose que je ne visse point passer quelqu'on dans 
(os sentiers, je me pouvais penser qu'a quelqu'un qui 





Srait ps 

Le bouton de la porte Jui-même s'evait plus pour 
moi de mystère, et j'apereeraie maintenant dans ma 
pensée linirible érocbet qui le faisait tourner. 





GASTON LEROUX ss 
r Enûn le prudigieus Bruit de Loentre de tmbos 















allers de pincettes qu'il y avait quelque 
e de terrible encore à expliquer ei que tout le reste, 
, ne comptait pas. 
‘entrefaites, Mes Gérard Beauvisage ne tarda 
Le couple fat secuell 

Les petits crochets leur adressè- 
J'en étais cout tourdi, 1 y'avait 
den eule-de-jatie partout. sur Le table, 














était celui qui 
ment le mieux, avec sa belle barbe dorée dans laquelle 

erochel. 1 ne sautait point 
meuble comme les 








à, de temps à autre, me 
ec une tristesse dtidente et qui vite se repre 
nait à rourire à ses invité 





rd pour passer dans la sal 

à manger, Je veux dire que calleei fui prit le bout des 
doigts 

«_ Le service était dressé dans une salle aux volets 

bien clos. De grande candélabres éclairaient une table 

es 8 de Dorsd'auvre as en 

Mesa 








gui élit couverte de 

















chez les convives ce qu'on 
qualit à T'ordinaire de rence penible. 
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à Tous les yeux étaient tournés vers Mar Gérard, à côté 
de laquelle Le capilaine m'avait placé, et je vis que cales 
(à baisenit Le nez dans son an aix trs embare. 
rausé. Alors, mon ami Gérard it 

{ation ses erochels l'an contre L 









À notre santé à 








ec leurs petites 
asses du bout de leurs crochets Ces verres #0 balan- 
façon très bi 

















coms plos gai, plus en train. Est-ce parce 

ça » que ça te rend trite? 
peut, mais 1 fout rire. 
de 

















Daphné? 
4 Alors, continua de raconter le capitaine Michel, avec 
ee plu Iuçabrer 






qui faisait Des 
à avaieet fait 
aux les chalouper et que ces malhegreux s'étaient 0 
és, eux, sur un radeau de foriune, Une jeune Anglaise, 


rage: que l'équipage s'était enfui 








adairablement belle, qui avait perdu un purent dans la 









Bevt de tres 
de bouche et a 
C'est aiors 
s'était entens 
« Messieurs, ajouta le capliaine Michel, de plus en 
plus dnistre, ce sont des chones qui sont arrivées plus 








souvent peutstre es l'occasion de le racon- 


jar, eur a grande Bleue 








R'eût endroit de récit À caplaime Miche}, les quatre 
sinus Joups de mer Commencérent à ve taper our Les 
L'lle ettrè drêle ion bitoire! bof 
cils de Ein il vont ve couper Les Dr ae 
À our de roe..EUe en Ur érêle, mas lle nent D 
épourenable de on 
Be eu par épesramtabie parce ul Lo 























ur la plus belle 

le enpitaine Gérard, 
la sienne à la place et puis 1 se fa 

res pour que la Kant entière. 
“Oui! mon vieux1.…. Oui, men vieux 1... Tu y es! gla 
itle capitaine Michel, qui avait envie de causer la Epure 
À ces quatre brutes qui trouvaient son histoire « drôle» 
Ouit.… et 6e qu'il faut ejouter… c'est que lorsque le sort 
tomba sur les membres du capitaine Gérard, g 






















sr, le euputsi 
encore, ras es pauvres plices 

une première opération lui avait laissés! : 
EN a miss ne pouvait mieu faire, éelats Zinais qui 
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étosfait de rigolade, que d'ofrir au capitaine Géraré 
it main qu laval héroiquement coserre 7 











“Et est-ce qu'ils ont mangé tout ça tout era} » ques. 
Hionsa ce grand niais de Bagstelle. 
Ai lourd eoup de poi 









Et comme les quatre autres 2e repart 
postaat, le capitaine Michel pâlit. Alors ile 


« Oui, l'épourantable, Messieurs, reprit Michel, de +08 
air le pos sombre, l'épourantable était que cts gen 
n svés us. mois plus tard par une Lariane cb. 
noise qui les dépous aux river du Tang-tré-Kiang où ile 
se dispersérent, lépourantable était que ces gens av 
gardé le poût de La chair humaine et que, re 














se trouvaient d'accord pour ne l'en point féliciter, 

Seules, ler tranches de bon grillées furent acceplé 

sans trop grande défaveur, parce qu'elles étaient 

l'expression terrible du docteur. 

que, « si le get n'était pas complètement setifais, l'œil 
moins ait trompé. » Mais le tronc à bé 














car je me rappelai que l'année précédent, à pareille 
d'un couvreur s'était toé en tombant d'un toit, 

dat le quartier de l'arse 

corps moins ler bras 











cesasirement jouer ma belle 
dans ce drame horrible et culinaire... Je tour 
es Jeux du eoté de Mer Gérard e1 je remarques 
qu'elle venait de remettre ses gants, des gants qu loi 

2 épaules... et aussi qu'elle aval, sur 
épaules, bétivement jeté un Éebu qui les encbait à 
lous entièrement, Mon voisin de droite, qui était Je doc. 























re le conseil de ne pas m'atiarder en ce lieu: 
it donné, au commencement de cette 
te, Mn Gerard, conseil que, du rente, elle ne 
me renouvelait plus? 
oir manifesté pendant In première parte 
ntérdt où je démélai 


















Sie. Ces petits quarts dhome 
mes, fort activement a avec mille bruits de piscattes et 
eu choquant leurs pets verres à anses, 
mers reproches où s'adres 

dt qu 
Vilmore qui, jusqu'alors, avait été ai correct faillit ca 
venir aux crochets avec Je eul-de-jalte à monoce parce 
que celuiet l'avait trouvé eorince, et la maltreste de 








ufrage un bel adolescent — qu'il 
v'était guère agréable non plus de tomber «ur une bte 
Vrop jeune 

— Ca! ne pat s'empécher d'interrompre le vieux loup 






plus que les autres remblaient se gare 

gariser d'une joie tout intime et 

petit glovssements fantaisistes. Ce fut tout juste 5 6e 
saine parvint à re maitriser. 








s Les marrRet De LA pen 
Après erir soudé comme un phoge, dit à dimpro- 
dent Dorst : Ÿ 
an siens, vous aver encore 
out soabalt paint, Pour a 
Loire cpaurastble, que 
ot areié de parte Le 
Les troncs, mémieure, avaient beaucoup bu, Quel. 
gues-ans avait seu rer Ja 18e, devant 
ardent mes bras de elle orte ques gêné, je Baie or. 
Ver dismmaler autant que porribe où 
aics jurguau fond de mes pocbr 
à Je compris alors-— pensée evdroyante— pourqueile 
docteur etat Gérard 



























ayant voalu que j'eurse envie de me moucher, et que fe 
Se un geste instinclif qui découvrit, 

chetie, le blancheur de ma peau, trois trribl 
s'abatirent a 

Les chai 












ire imbéciles Quand 60 a du sang 
dans les veines, déclar 


sale pour se retenir de ire. Quand on a du sang 
phocéen dans les veines, c'est pour longtemps! Eu 
x eut de Martel, on eut condamnd à ne plus € 
rien! Cest denc pour vous, 
Cest-b-dire d'ane ville où l'en 
pour vous seal que je parle. et, n'ayez eraint, je pas 
rai les pes borribles détaile, sochant ce que peut up 
porter le cœur d'en galent bomme Le scène de mon 
martrre se passa si rapidement que je ne me rappelle 
que des cris de sauvages, la proléstation de quel 

Ia rae des autres, pendant que Mae Gérard 


























OASTON LEROUX æ 
= Surtout, me lai foites pas de malle 
lever d'un bond, mais j'avais tout au 
tour de moi une ronde de tronce-fous qui me 8 tribu 
cher, Lomber, et je sentis leurs afreux crochets qui fai 
saient me chair prisonnière comme est prisomnière Ia 
snde de boucherie au eroc de l'étal! 
sieur, pas de détals .. Je vous 

















à moitié mourant de fait. 
4 Car les misérables ne m'araient lairvé que lou!» 


{£e Gœur eambrialé; Pierre Lafite, édi 





ANDRÈ pe LORDE 





Bmcroomapatr. — Théitre complet : Taidire d'Epourante 
ue Doi, Pi Ve pe (vie de 
abs); = Taddtre Rasge (Figure) — Théâtre de La Mort 
bruirie Taésrals); = Thadire de La Pole (De Boctard); — 
Drames ttes ane: — Drames cire de rande 
Gaiguot (Bree): te 
ouaxs, Notvectrs + Msete où l'amaureuse convpration 
— Canéhemart; — 
Luis = Prasens: = og — Farfalart 8 
Né à Toulouse, e 11 juillet 171, ls d'un médece renommé 
par a rite Be Monnet Sal}, l'llutre tag 
‘âoven de a Comédie lrançaise, Anaré de Lorde A4 sa tu 




















ge Buts ai coma a a ein 
done a acsare dt Peunces comme veine parler da 
mave dors, ls 








deux cents peter repré à 
Paris, et notamment où Grand-Guiguol au 7élephanes Le Syie 
éme 2 Daceur Coudren et da Profeseur Plume Le Dern 
Aa Bai Mers, cabine 6} Un Drame à 1e Saipatrere; L'Obtse 
sien L'errile Espérance; L'Enfant martin: Banchards 
L'idlr:Le Cœur de Fier! La Ma/fa! La Dern Tortare 
Nat rouge On Concert che as Faut: L'homme myurienes 
Le Pet Rogue: Len Innétbles: L'Hemme de La Nakt; Baye 
Lastenu, Terre dépourant; Les Dansés; Un Crime dant ant 
mai de Fous; Figures de cire; ee. L'éoquencs sobre de 
a02 dialogue, la puissance et l'originalité de ss jet ont at 
de ll le créateur d'un genre, Le chef d'une éeole, et lai ont 
ya du granû Bimorien Albert Sorel ce surnom qui ui eat 
Fast Le Price de a Terreur. 

D'llasires asvasts le professeur Gilbert Ballet, de V'Acadée 
mie de Medecine, Alred Bi, l'amiseet chef da Laboratoire. 
: Psychologue à là Sorbonne, ont apprécle en expert Le valut. 
de sa taire médie 

Et le onduteur de ThéitreLibre, André Antoine, écrivait 





















“obrerratour lucide et équilibré. 
iographies Contemporaine, par Albert Dubous.) 








LA DERNIÈRE TORTURE 


à rétablir par le travail une fortune compre 









Les immenses ges 
compagaie étaies 










pi 
Sa femme était morte depuis deux ane déjà, mais, de 
mariage, état née une Alle qui eotrait dans s4 dis 
elle togte la 





1e chère défante. 
Elle était pour lei tout ce qui subsistait de son 
bonheur et, s'il avait décidé de s'expatrier, € taie sartout 
pour lui gagner rapidement ane fortune qui fncilierait 
nom avenir, Car a voulait riche et heureuse. 
Crainent pour elle la rigueur du elaaat et la nostal. 
gie du sol metal, il eût voulu Ja confer à mue de ses 
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indigènes dont ils ne comp sgue et qui 

nourrirent bieatôt contre Morard et sa fille une sourde 

défance. Seuls, quelqu afs_ et alle 

mands adoueireat pour ditude. Le 
rapproché se trouvait à troie journbns de. 

moins, et cette poignée d' 

ée du 

Bostile à leur 














tardèrent point à 
direcieur et les ouvriers. Des meneurs enveniérent la 
querelle ei es papes préchérent la révolte. 





grave que Morard 

‘voulut faire appel à le force armée, Mai les grévistes 
ient déjà coupé les Els télégraphiques qui rolinient 

raploitation 

Un 














irectoriele. Les mensees et les injures, à 
de Morard et des siens, devenaient de pl 
plus violentes, 











Vement des volels; le porte fut barricadée et on ra 
prête à ee défendre. à 
Vers midi. une gra 





crie de haine et des gestes farieax. Quelques-uns d'en- 
re eux trainaient an trone d'arbre qui devait servir de 
bélier. 












, décidés à tenir en respect cette 
Norde sangainaire jusqu'à l'arrivée des secours. 
Morard avait condeit sa lle dans In chambre la plos 





ait venue, pour se glisser 
En d'en rapporter des 








de grévi 
sans doute à le Joie, après s'être 
cool pillé dans Je us 

leurs entendit un gémisse- 
puis un gratiement à la porte. 
qui revenait, 








Luisies par prendre. le % 
Fi 
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lui donner deu soie, l'homme Eten «fort et, dominant 
un demi-soufe 
1 vé pour te 
dire qu'ils veulent te aairir vivent, to et La Allee. Toi 
pour Ja torture. ta Slle pour eux... Île sont.» 
phrase s'achevs dunx un râle 
St mort, 
On l'étendit ser uo lit. et, devant ce pauvre cadavre 
mutil, tous jurerent de 
‘de ces bourreaux 


























udes que lui 





1 ve reprocbait 
d'avoir eu la tiblesse de lai céder quand elle avait voulu 
Je suivre dans ce voyage périlleux 

« Au lieu de résister à sa volonté cowme c'était mon 





j'ai lachement accepté 
irop heureux d'adoueir 





ré de sa rérerie par une lueur qui éclaire a 
chambre comme uoe femme de Beng 

evèrent dass la maison : «Lie ont 
roirs de pétrele! » 

Ee effet, de véritables lees de saphte brôi 
la nuit Les flammes s éleraient tantôt rouges, Lantôt 
bleues, à des hauteurs prodigieuses.… 

‘Autour de ces brasiers, on Voyait 
gosicclantes et ioûie le campagne # 
par Les reû 

Les assiégés contemplaient douloureusement ce dé- 



















axpné De LoRoe 
sastre, serrés Les uns contre le autres, Les yeux 








monta verse cl en es, Une manne compacte She 
mes et de femmes a is 








je suis a... près de toi. pe 
nt, des coups de feu éclstèrent au dehors. 
de 







a 
‘Afolé, Morard verra plus fort aa &lle contre lui. Il se 
représente, pendant une seconde, Suzanne livrée à eue 
brutes se la porte cédait sont des 
coups dont. I plage doucement a00 reve. 
ver eur le tempe de di, sans qu'elle s'apersäs de 
rien. 1 pressa deux fois In gâchette 

‘Suzanne s'ecroula contre Îa poitrine de s00 père, as 

















sous luf et pousse un long barlement de douleur.… 
À la lueur des torchon, 1 venait de reconnaitre Fami 
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forma des gendarmes russes qui arrivaient en ht Les 


{Cauchemars ; La Renaissance du Livre, édit) 


UN CRIME DANS UNE MAISON DE FOUS 





Cétait l'heure de lu visite quotidienne du doctec 
Rémond à l'asile d'aliénées de 
Bones. 

Derrière les vitres. 
masques tourmentés de folle 
du médecin. 

Bientôt la grille de la cour 













autre per- 
somme — un docteur aussi, auquel il voulait montrer 
d'asile. — Avparava à son 
“confrère, et la visite c 







“ai une alle plus Pelle 
des an, où des, D neiement se Aatlent 
Sseapés, lan par vo vieille femme déeréple 
Pne enne le de eus ans dot Les Jos Dlaient 

Eten 

TEE bien. petite, demandes en entrant, comment 
vaten ce man? 

Lente at parler, quand la sœur répondit pour 
a 

— ions, nt 
To 0 contente de pari 

OB1 on. de onérai 

Z Ta parties sprésdemain, la 
ei aime. 

"OR at de mit, je voue en supplie, monsieur de 


























axont De 1on0e æ 


êire, mai 





docteur! Je ne peux p 
sens pas en sûreté Ja 
= Peur de qui > 
— Peur de la Boscotte, de la paralstique et sertout 
Borgneue, ajouta-Lelle en baisse: 
Aésignantla vieille qui cherchait à écouter à l'autre bout 
de le chambre 


























La Boscotte deviennent 
nt avec Les miens. 


malade. Mes nerfs 
de grâce, écouter moï.. 
= Voyons, explique-ol, m 
peux parler devant ee monsieur; 'et un docteur aus 
docteur, eutte ait, 

on aleôre, le 





gd he 
ma qu 
Bai ne 


le paralytique ne peut pas 
faire un” pas Dors de 00 it; elle ant couchée depuis 


Le docteur, je les ei reconnues. Elles 
“deux du lt de la Borgnense 
J'ai entendo qu'elles par 





leur le docteur, ce sont des inventions de 
cette petite ntervint la sœur, 1a porte de communices 
don entre les deur salles est fermée tous les soirs 
clef; et c'est moi qui ai cette clef. D'ailleurs, quand 
fait mes rondes, je n'ai rien remarqué de suspect. Tout 
le monde Sormait. 








350 2e armee pe 2a pro 
— Ta vois ce que dite sœur, To at eu ne cauchemar. 














écbangoent avec Le sœur en ropard qui 
FEnset 
Ce roger ot 
hôte Nan, monsieur Le declaur, one tot pa 
sion qui me reprennent, 1 
nt de, Fous e me Liercs pari eù Ver pau 
"= Qu mmtralles ie des terrible? 
ZT Berguesse Ali: « Elle v 
à Fonte pre 
2 rene Es Bere e0p. 
LL Entos qu'elle sourire? » 








Eee de serse 
“2 Vorons, me petite lle, reprit actes 
docteur, F1 Re 


ves jussbes. Ta vois donc que La vision a tous les carne. 
res d'ane hallucination. 

où: jar le docteur, j'ai peur, jai peur! Lais- 
wex-moi partir, sopplis-telle. 

(— Ecoute, mon petit, reprit patermellement le doc- 





ANURÉ DE LORDE ss 
tuur, bien que je ne croie pus um mot de ton récit, je 











ot, monsieur Le docteur, à l'excep 
ion d'une heure que je dois pasner à In chape. 
done? 
















“ent ehaeune auprès d 
la nuit. Cast notre règle. » 

Sans répoudre, le docteur entra dans la 
sante. 








de preque en 

Rémond, C'est une 

crouple près 4'ell 
Puis La visite e 


qui, à tour de rôle, prient auprès du 
eatafalque de leur compagne décédée. 
la salle Sainte-Philemène, une petite veilleuse 





La sœur s'approche du lit où la jeune Alle veille, Lee 
Feux grands ouverts, oute frissonante d'angoisse. 





« Comment! sous ne dormer pas 
Non, ma sœur, j'ai peur. 
Dites un Notre Pére et ue Je vous salue, Marie, et 
fearez plus peur. Quant à moi, je vais prier à 

















Es disant cela, elle se penche, efleura le front de 
l'enfant et s'éloigne sans faire de Droit, tandis que la 
patte murmurait les prières prescrites 











d'efrol sous ser co 





Pair, tout d'an coup, la jeune Ale vit cette porte tour- 
Der silencicusement. nds et deux ttes hidenses 


que. La paralytique avait abandonné ae 
alle marchait cour 


— N'aie done par peur, on ne veut pas te faire de mal, 
dit le paralytigue, on vient guérir ts yeux qui rendent 
malade le Borgnesse.… 
jouta le Borgresse, elle a des yeux qui brôe 
es étcindre 
le, » reprit Ja Boscotte. 
au volonté, voulot 


ANDRE DE LORDE ss 


« Tener-le, vous autres, ordonon Ia Boscotie, pois 
qu'elle ne veut pas se laisser faire gentiment! » 
De la chopelle, les sœurs, qui vellaient leur morte, 
tendirent d'horribles hurlements de douleur, qui 
semblaient venir de La salle Sainte-Philomine. 
coururent, étreintes par an prestentiment aie 












et deux js 
LE, sur so it, la vieille Bergnesse 
brileront plus, ses yeux! Is sont dieints! + 


Frirsons; La Renaissance du Livre, édit.) 





MAURICE LEVEL 


ers-2e) 





ringien, roma, 
“Thdire | Lady Madteie, are 3.3. Renaud (17); 
La amiére ronge, avec Esene Rey (1911) {= Le Deer dons La 
ae Char Mlle (103): — Talaut 

2 Le sureur (930); — fade (a), 














ani aurai e aocea, Esprit divers, Mauries Levl excalll dans 
Fironie 1 à rèt, avec an Mado, de type charmant de Pari 
sienne (vale, ms 2e sont ses deux recueil de eontes : Les 
(Porus de Enfer at Les Ostaus de mai, qui Gent sans doute 
Le au derint de plan achevé, On à rerouve cette lmaglnne 
Éos puisaaste at anti cette guide, cette curoné dou 
lourvane qui donnent ue marque 8j parteulare au lent de 
Le grand Eenivai mor Lo jeune. 














LA NUIT ET LE SILENCE 





MAURICE LEVEL 3 


immobile, le regard inquiet, avec quelque chose de dou- 
logreux ét de sournois dans tout a02 être, sai 

‘un mot sortit de res levres : le 200rd- 

it qu'ils étaient les deux frères et la sœur, et 

meer lrsuehe Jamal on ne rorlt 











lobe es 
ire. Îs passaient par ler allés ombres, trio myaté= 
Le Le La Nuit. Le Silence. C'etai 








igoit doucement entre leurs 
seulement un long regard de détrense que vit 
le muet, une violente erispation dont l'a 

sn poignet : silencieuse, elle entra dans 








Yétarnel el 
Le lendemain, pour la première fois, on rencontra les 
lie. Île se trainérent Loot le jour, 






briller, quand, derrière les persienner 
closes, le rade des Lampes $t nourire ler maisons, ls 
achetérant avec les sous” récollés deux pauvres cierges 
ai s'en reviarent, à pas lent, jusqu'au logis désormais 
notaire où, % la vieille sorar reposait 





















. Ensuite, des hommes vin= 
rent pour Ja metire en bière. On referme les planches 
de sapin, on plaça le cereneil sur deus tréteaux de bois, 
seuls de e assiette un 

‘de buis 
rent pour ls dernière, pour la bien trop eourte vallée. 
Debars, la_ bise s'amusait aux fentes de la porte mal 
jointe. Dedan+. deux flammes souries et qui tremblaient 
leux taches jaunes. Plus 






















Il restèrent ainsi, longtemps, priant 
révant. 
Las enfin de pleurer, fl s'a 





apirent. 
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Quand ils s'éveillèrent, 1 faisait toujours nuit. Les 
Jueurs des deux cierges seintillsient encore, mais plus 








basses. Le froid du mate prêt à pondre es ft frissos 
mer. Or, dans Je même instant, ls tressailiren 
penchèrent, rueltant une vision, un broit. Ils demeuré. 
rent immobiles, puis ee qui les avait rés de leur ton 
0 reproduit pas sons doute, car ie s'étendie 
Frntde nouveau sur leurs con ie 


















se passait, à n'en point douter, une chose an. 
pale le Jen sat tou deux, ail era à 
a fois les yeux et les oreilles : 
hr nes 
À eux deux, ls tenaient la vérité entière, Séparémi 
le n'en avaient que le notion incomplète, 
Le moet se Jeva 8 se mit à 

















sepaoue 
1 l'entendait aller, venir, s'arréer, repartir et s'arré 
sa raison que ce qu 








rendent. 
Alors, 1oot bruit ayant cessé, l'aveugle respire lar- 
gementet reprit es prière. JL marmurait les praumes 
d'ane voix monotone, l'âme engourdie, attendant que le 
sommeil vis illuminer es ténébren. 
je, lorsque le mormure qui, t904àl 
'avait fait tressaillir, Je tira de son demi-sori 
(On eût it un grattament coupé de petits coups légers 
frappés scr une planche, de irottements bizarres el de 
sarmares étend 














matmice Lever sn 


1 sarseute. Le muet s'avait pas bougé. Alors sentant 
le peur, la vraie peur le gagner, Î sage de rééchir 
maffoler pour &e bruit? L'ombre es 

Oui 








gent ésla. Tout à l'heure, pourtant, je l 
her près de moi, je sentais la chalaur de son soul 





LEE Vial En prete 6 





11 tombait, se relevait, saignant, meurtri, pleurant 
à Je n'ai pas d'Yeux! Je n'ai pas yeux! > 
Dans ses gestes dérordonnas 
agua als le cu 
de Y'afoler. 
« Au secours! Qu'est-ce q 














os vor, et ii l'aveugle, ne pourait rien pour lle, vien 
pe super 

PE uemdnt. de viens. Courage. Mon Dicutrende. 

Jeu, ane mieu, ana seconde Lampe do vole 

Side aurai, pas, après, rejetr-moi dans de nuit; 

Técbé. aie que montre séreile NonDisel 

lus inérme que aveugle?» 

rar de drofe et de pauehe, À 8e tom 

mains, chauds 































corps, le pri aux épaules, ete secoua de tout 
Î force de sen bras. 

Le mvet, éveillé en sursaut, bondit, essayant de vols, 
aù se dresse avec d'horribles cris, car, les cierges éteint 





1 

11e prit à la gorge. De roulèrent sur le 10), colbutant 

aout sur leur passage, ot, crampoanée Jun à l'autre, 
‘aéchi 








ei proche sat un hoquet… un craquement se St entendre. 
a corpa se détendait dans un suprême efori… quelque 
ae rien sangles ring encort PIS nine 


bres sifaient et ployaient 
mors. Le 


La Nuit et Le Silence... 
{Les Oisraux de Nuit: Flammarion, édit.) 


MARCEL PRIOLLET 








patée anne Marbl ang amvar; = Ravel de v8 mr; — La 
Darnlr bete: Amear de el; — Lémeur triomphe: = Char 
He de à maison maternelle; — Cœur lorrain! — Jedis Pal 
nait: = Pete Marquite:— Amour tant Undemain — Sas 

Z Le pardon d'amour La hasgon des 














ent dans Ÿ ire Rire 
est das de rom Papalire, gr end à apparente. 

1 forme au roman araire. paies ss sojee dans Le 2e 
firme Le puissance 4e 13 Imagiation en publant Pie de 
Autre sage roma 

La vue, ai ltpire plsiurs ouvrage : Le Pie Moi 














Populaires 
membre du Comiu de l'association des Eerivalar come 
wusa 

Le ne 
maginaticn pisoresqu 
Atéleerre uni grande rogue au cours du x haltme cle. 








pparonte, par a couleur et so 








UNE NUIT D'ORAGE 







l'unique occupante de 1e voi. 
ture une sombre allée bordée de cyprès, à l'extrémité 
de laquelle apparaissait une grille de fer que soutenaient 
deux piliers couverts de 








es cheveux d'or pâle, à la mise modeute 
àt — saute lestement à terre, 












vas rem aval promis a 
pie il mie Ma rever. 





sean 
dass le montage 
Loutes les roues 1 
à voue, cependant, de revenir avec moi, mais Lont de 
suite alors. 

La jeune Slle rééchit un inetant, puis décide + 

— Parier seul! je saurai bien retrous 





que sa peur 
par une sorte de frayeur 
‘du eoté de la vieille grille. 

TD fometta som cheval et reprit la route rocailleuse et 
accidentée qui l'avait amené à cet endroit sauvage de 
l'immense forêt de pins, au-dessus de In vallée du Gré- 
Coins les plus pittoresques des Alpes 












pare. 
nous les berbez sasvages, s'élevait une grande bise, 
de style ogiral, Tontes les fenêtres devaient être closes 





MARCEL PRIOLLET sui 


puis longtemps, cr es gipcinen et Je ire envie. 










faire retomber 
de le grille an lourd marieas 
qui résonna Jugubrement. 

Quelques icoulèrent, puis quelque chose 











llées; un mise 
tendre, puis apparat ane afreuse vieille 
lemme, difforme et vêtue de haillons, qu'encortait 
chat pelé. 
Cut mpparition semblait appartenir an domaine des 
re enfanee fat bercé 
saitlégérement rejetée en arrière, 

















ans remarquer le hideux aspect de 
‘vu aussi que le chat était aveugle. 
Une main cruelle avait dû Jui crever les yeux. Sas pas 





pières refermées privaient sa tie de toute expression 
1 se frottait aux jupes 





qui soufre. 
La sorcière — on aurait pu donner ce no2 à lhab- 





ce cas, madame, vous devez être an courant de 
fe Me Ricard, notaire à Grenoble, a dé 
vous annoncer le visite de Mile Sars 





sen de 





sicne d'affrmation. 
Jérertressaillement. 

cette femme. 
elle était 
entourée, iout cela limpressionnait fort désagréable. 








pénétrer dans 


propriété. 
La jeune lle maitrisa s08 troable et a 





a jeune lle. 
Susy Demours, qui avait repr 
de soù sang-frold, ve décide à 








Ager élevée parune charitable 
parente, Suey vivait à Grenoble, où elle gagnait se vie en 







quelles Sury ve comprit qu 
denak, par héritage, le propridtai 
Louve. 

Elle u'avait plos, lei disait-on, qu' 
sion de son bien. 

‘Cntie opération ne devait soufriraueune difécalté, car 





ntrer en postes 


MARCEL PRIOLLET a 


Le châtesn, ajouts le notaire, était abandonné. Seule, 

ne vieil femme x via ant érigé a patine de 
là propriété 

étaient les renseignements que Me Ricard avait 

ant méme d'apprendre à Sesy Demours 

ortame. 
mine en conseillent à le jeune lle de 
au château des Louves, aën d'y 











# où, par 
run aequéreur, eur il doutait qu'elle 
‘voult habiter elle-même ee vi rite et sole 











Bury s'avait pas tardé à prendre le train pour Pont 







De ceite vil 





que l'objet lui échapper . 
La jeune Élle erut deviner la raison de cet 
— Hassurer-vous, ditelle avec bienvells 

rene de ce chteae, 









éclair sillonna je nue. Le coup de tonnerre suivit, irès 
rapproché. 

La fardienne ve signa dévotement. 

En bourrasque, Je vent cosrbait les grande pins 
entourale Des ardoires voletaient, déte- 

toit à l'armatare vermoulue 

grandit, Les éclairs et les ronlements de 
Lonaerre, répétés par l'écho, se succédaient maintenant 
sans fotérruptios 




















TÉE cscher qui avait amené Suzy s'était montré bon 
prephête 

2 ville me semblait plr da tot disposée à raver- 
er dans ce dâluge, la parte de pare qui séparai les 
L'ésmmer » de hit 

Tandems l'ccalaie: décida jeune Ets qui se sen. 
Lait lleméae isdicblament Incommodée par Get orage 
d'ane violence inosie 

Cepandast, ane ingaïétade était en elle. Le nuit ve- 
nai Dan ane here, sour cel lourd de nuages, l'os. 
art serait compie 

Su De 


repsguer 
Fra se pe A de par 
des che pri inconnus d'ele. 
Fi int 
MN murale empr perse, demande-tal, 
re parer de malt 8 chétans? 
Pa pardaane doenche on ete 
que rune Se dut el cles ele, et 
Se 



























de la mette, qui, étant allée qu 
fson, ravira le foyen, à la grande 


ele aurait tout le temps d'explorer la veille de 

Elle accepta de partager le frogal repas de la vieille + 
fromage de chèvre, lait enillé et pain bi 

Le diner achevé, elle vit que s00 hôtesse allemait ane 
lanterne ei reprenait Je gros trousseau de clefs, 

Par ane mimique exprewive, le gardienne $t com. 
prendre qu'elle allait montrer à jee £lle La chambre 
ù elle pourrait passer le mit. 

Les des femmes traversbrent le pare, véritable 




















ANGEI. PRIOLLET ss 
disaient, Men que Ja plaie 





clusque où leurs pieds 
it cessé de tomber. 


Quelques minutes plus tard, Say demeuralt sale dans 






réa faible qu'elle 
rivait pas à éclairer les coins les plus recule de la 


pitee. 
Susy n'éuit pas d'un naturel craint, Aussi privelle 


le résolution de 
2 Je me sou 













% lle prit phi 
parti de la choue. EX comme elle avait vingt ane, ai 
conseience tranquille, une santé robuste, et qu'elle 

le de vivre 








trans malai 
Elle pose ses mains sur sa portrine et frémit au con 
oct d'un corps tiède, palpitant.… 
reux chat aveugle l'avait suivie. Au 
ee 









tendre à nouveau 
somolente, le jeane lle n'eut pas le cou 
lever pour mettre hors de chambre ce peu 
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agreable compagnon. Elle chercha à se rendarmir 
à eur 
sit appris que l'aube 


d'elle quand elle 
muraille, ane sons 
Se princement awee semblable au Dr 
qu'en déplace. 

Tatriguée, Sury sogleva les 











Paupières et regarda mieux, Lé. 
verture était Loë rs je 





me, Sy avange le m 
vers l'étrange fente. Elle put rec d “ 
Îa sietime d'ascune union: Nes, a 
jus carrière, 













ent touché quelq 
et qui Bougeait, 
11 sert pas 








membres, La peur le fai- 
sait demearer éendue sur Le talons au'ee ent voue 
fair ceûe chambre à l'étrange el inquidtant von 

Son regard ne pouvait plus  déacher de ete Ouen. 
tar mymirienses 

On eût it qu'elle presscatet que a minoie qui allait 
suivre deveit mettre 1 comble Le Lerreur, 

Es af, quelques secondes» éceuleeut puis, par La 
fente abacare, apparut lentement l'objet que 1e date 
À Say ment mec. 











âites « bordelaises >. 
Elle était cachette de cire rouge. 
goulot, une main se erispait, Cette 
d'omse, à en juger parles dimensions, 
était recouverte d'un gant écarlate, couleur de sang. 
Rien d'autre w'apparut. La main gantée bals 
la bouteille, comme pour mieux attirer sur elle 



















ment cette main, cette bout 
tte, Êlle ne trouvait par La 
interroger le personnage Loujours 
invisible qui lui intigeait cet hallucinant spectacle. 
La bouteille tourna doucement entre les doigts rouges. 
Bury aut l'impression que tout son sang se glait, 
car elle avait fait, eu ce méme instant, une nouvelle 
découve 
La bouteille n'était pu 
remplissait entières 
saprème eroi 
Celle=ei avait fait ue afolante cos Elle 
aperçu, à l'intérieur le, du 
ide joundtre. deu jeu, deux grands eux sombres. 
fort beaux. 

















a liquide jaunêtre 
motif 




















ne, expres 
«les deux yesx dans lu bouteille, éxaient Susy 
de leur regard à În fois tendre et douloureus 
Au ciel, l'orage grondait toujours. 
(Les Yeux dans la bouteille: Fereneri, édit.) 








JEAN RAY 


Banane. — Fer damatres Le Cons de Wie 
Pres 

aus ay 2 men Dtsiqué à Gand en 169. D ét ne 
promis Lane eng Dre ds ds rs 
Pre a Tate À. 

lors sise fasse à plains jour 
vo arm de Gand Paname La Re fran 
Ami du Livre, Mercure de Fiandre, et. eo 

Ds où promis rome, Ford dneaurs pale on 118 
La Cas de Wat, don paies a Tone tue 











VRISH WHISKY 


Le riche armatur Gülehriat à disparu mytérieusement, De 
a bar, s00 compiable, Tom Wade, rérée à un Jouroaise et 
ireonstances de ect disparition. 





(Où en étions-nous ? Ah! oui, j'entendis que Murray 
repoussait Je chaise. 
« Gilebrist, dit-il d'une voix douce, mais très note, 






me rendre let quatre mille deux centé 
Tivres qui sont votre part du 
verteg et que jeu Je fs 

C 








ÿ maintenant ni jameis vous ne 
pourrez le faire, le temple de Ghur a besoin de ce pauvre 
arpent 

Pas 

Ce ah’ terrible, Marrz venait de lé pou: 

L'ereille collée à Je porte du bureau de Gilebrist j 








mé Mr La 


ee 
teen ie 
ie 
Re age 
Sie 
ani rues 
ne rue 
enter 





























Delaware.» 
‘eus un frisson désagréable dans le dos. 
Le Dalaware tait un minable eargo que Murray com. 
‘dans V'AUanti. 
quels où quatre homes 
dont Murray, échappèrent au naufrage. 
cetle foire Je n'en échappe D 
Mais vous en éei 
métallique de Gilebrist 
foin, en plus des quatre 
2 Sufht, grogna le marin 
2 Ahi Murray, vous ne vous im 
al eue pour faire doubler | 
de moil Mair qui sera 
dans 
ait Mur: 
Proust gronds Mure 







































chi, que direz-vous sous ŒÏ Formidable ? 
“Je dirai d'abord que nous n'avons pas le même 
Le vôtre s'appelle Vichnou ou Brahme, 00 Beddba. 
à je lui tire mou humble révérence 














I. Murray, derrière l'acier. 
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{chromé et er surrores Lips de mon cofre-fort, Chapoan 
bas: 1 rappelle livre sterling, compte cn banque, À 
s'appelle Argent. Et cest un Dieu qui excuse tout, à 
“condition de l'avoir à soi. Ab! ab 

— Gilehrint, s'écrie le capitaine, vous éles one 
ture immer 

— Murrayrépondit Gilehrist, vous étes un ne duré 

jalente 











Rire 
Alors se pra ane cbmse curieuse. 











— Tuez-le, Marrsÿ, je vous en supplie! Je ne poux par 
«5 voir une ou je deviens comme feu nr 
denis 









ebseur quand 18 porte du x 
reau s'ouvrit pour livrer passage au capitaine 
De sur nee naguère sévère 








1 Je veux Bien encore du whleky, mere. © 
Et paix me laissez plue mon varre vide à présent il me 
at un peu de courage pour vous raconter Ge qui va 





Huit jours plus tard, Le Waverley de perdit en large 
d'Ouessant par une nuit sans June et par gros emps 

Comme tout l'équipage. Murray 3 laissa le vie. Ou 
reuvs se dépouillé déchiquetée, dans une crique de 
éôte, 1 servait dens see bras le cadavre d'un jeune 














E ce rarçon, Monsienr, c'était Herbert, mon Gel... 


sas mar st 


Oui, mon Herbert, mon petit entantt 
Je lai élevé comme l'aurait fit une maman, car le 
pionne était more re june: Fa couvre de ble pe 
peiits pieds roses quand 
je 













étant enfuï de char nou 
ae Glen eù Gien a embarque mur Le sav 
de mont 

Pardonnas-moi er larmes d'un pauvre veux p 
qui road le rente gr 

Fourquel je a’ per 
ET ret du brouillard, cela c'est l'ondre de 




















à devait trancher la 
a pas voulu ainsi, et 


igre silhouette piquée d'une double Bamme verte à 
T'endralt des yeux, 

« Murray! » m'écriai-je. 

La voix plaintive 











4. roller. 
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« Pardonne-noi, Wade, comme ton Gle m'a pardonné 








Je travaillis en face de Gilebrint de 

Les employés, enfermés toute la journée dans 
peu appelée pompessement « bureau de réception fé. 
mérale , venaient de sortir en claquant jo at Les 


de petit bu 














Un coup: sec fat frappé à la porte. 
= Entrez,» rôle Gebriet. 
Laporte ouvrit lentement. | 
de l'ecalier à peine trouée par l'éoile di 
était à 








Un soalfe de gince entre avec une ter: 
marée, an efdeve de iontes les pourritures 
déclara Gilehrist rasséréné, Î apporte 
















"optimieme cesse aussitôt, car Les pas travere 
aérent ln pièce, et l'unique fauteuil gémit sous le poids 
d'une présence invisible. 

«Dre hoguets Gilehriat, on dirait qu'il 
+ à auelqu'en… dans le fanteuil. » 












constant usage. 
aient auur efroï 

ce que Gill 
vers lai une main 





ait à fondre nos bétons 
final inerte e 

d'in bouche était drélement tordue. 
reconduit jusqu'à la porte: IL partait d'araie 






Pourquoi ? 
da huit jours 
1 resiat, 





e expression £xe, cruelle, pas bu- 
maine. Lu pensée de Ja vengeance prochaine me donnait 
tout juste le courage de supporter ce regard plein 
ningalere et sanglante con’ 

Les jouraées passèrent 
chose revint, 

Ga fat Gilheis qui l'ent 
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1 poussa un eri aigu et técha de se eve 
ecla Jai était impossible, 
rivé ur 49 haute chaise. 








La porte fut plutôt arrachée qu'ouverte, 

Hay avait comme le première fois q 
de toute présence. 

a Are. Are Atos 

C'était Gilehrist qui Léchait de parler; 
sueur rose coulait à grosses gouttes de son front eur ses 

















étofes déchirées je vis la chair j 
vanglanter. 

(Où aurait dit des mitront d'enfer pétrissant une hi 
danse pâte de chair bar 

Es 








! il ne mourut pas! 
Six semaines plus tard, il avait repris 
barenë devant moi. 





place à son 


de couvertures à Ja 
calotte de velours enfoncée profondément sur le front, 
choir remontant jusque sous les yeux, comme ua 

las, 












temps un sifDe- 
pétaeex que j ais reproduire. El pois 
il est plas peut, est beavconp plus petit. Les jambes, 


‘sont drôles, succodés, 
Tégéreté eurprenante 
À peu humaine! 





3 une pâte devant 
mn mystérieux modeleur hésite, qu'il étire 
ure, as gone et aplatit avant de Jui donner s 
forme définitive! 

Ün jour, je 
d'en face 04 ry Suer avec an regard 
ae ame je rfrl lent dec, fe vie 

mouche, qui +7 brossait tranquillement le alles. 
Eur qui m'a fait quiter le bareau, pour caler, 
À men œil à la serrare? 
me parte pou vor étais 
4 fut 


















À Ja place de la bouche, une dégoôtante trompe béris- 
de érochets st de poile baillat, et 
atrocement défermée, de nombreux yeux jetaient leur 
regard de farm Æ 
Et puis. pouah! il eroqua le mouche avec délices. 











© Gest fait” 
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La « chose » est revenue. 
ee l'ai pas entendue venir, Gilet non plus, 
était iæmobile ver se hate 










les et couvertures volérent 
beaux à travers le bureau, el 








que ès rome et partallremetrepoursante” 
Dés que j'ouvre Le core -lnt le or de da achete 
ame rene, me are 
vol où ma vençranee commence : 
Dans le res, je commets fu 












alors avec les piaceties du foy 
pages malmentes, 
Elle 





eg 
Bascale nveloppe d'innece 
“ouvre alor Le coffre-fort at je prende son cher are 
Re. jee vole, Monsieur! 
erope pas que jee vole, Monseu rendre 
des bankraotes encore rouges et chaudes du Ing de 
Se este? 











sea mar = 


non ventre gonté, puis je brûle Jes Livres sterling à la 
Gamme de le bou, 











Elle a bien {ail réussi 
de règle je l'ai ampatée 





e s'arrète pas sa juste persécotion, Chaque 
je détruir le tale quelle tisse maladroitement 
je ss a 











ape-moue 
bestioles aées. L'arcignée 
a faim. De temps en bermps 

are 





ui eri 
privé de mouches aujourd'hui, 
de désespoir. 

siguigé qu'elle serait 





pour la 
Hier encore, je lui 








Mon projetée, je vis sous elle, immobile, ue petite 
poussière liquide qui brillit. 
‘Gilehrist pleurait} 








8 réchauife mon cœur, mon pi 


(Les Contes du Whisky 
La Renairance du Livre, édit.) 
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Leu Lerne, ont=-Dies (VON), — Le Voyage immobile (60H. 
Le rit ice (A3): — Suite fantastique (Nonsieur One 
mort (1913) Les Mains €'Oriae (AV me L'homme PS 
(321; — Deus Contes à a plume d'ale(1231; — Le Sin 
Alberi-Jeun 1923): = L'Ament de da More 1301: 
ion à Le Peur (990); = Retre-Deme Royale 1 
ve ‘ 
/N4à Chäloms-sur-Marae Je 28 évrier 979, Maurice Renard, 
de magistrats, fut GtlDÉ par son pére à por 
l'etsnet, la Jacture dus contes d'Eu 
Pos lai avait révélé se véritable vocation. Aprèa quelques ete 
pedtiques. 1 pabls, en 3982 soue le péondonyine de Vire 
ÉimteVincentes00 pramier rabat d'HLiurer nguiléran t 
de mombrenses nouvelles et de romans: Le Pret Lara cou 
ie La Péri bus, Las Mains dOrlae, Le Singe, Put. Vs 
lus ces ouvrages alim T'origaalité d'a sent qui ait 
mn pee pan 














pour base un saphs et 

pour base un sophisme; pour Objet, d'amener le 
Lecteur à ve contemplation de Tuaivers plus proche 
xérité; pour moves. Fapplietion det méthodes adm 
Patade comprbensire de laconou et de inetrtal. 
La pour 











LE RAIL SANGLANT 


Harding burait, sfalé sar le table, l'œil morale, Sa 
main rade, enfonde dans sa chevelure rousse, grifait 1e 
cuir jusqu'au sang. 

Simonson était encore parti! 





MAORIGE RERO se 






'empresse de faire disparaitre dans une 
armoire la bouteille de brandy. Puis il écouts, sortit à 
pas de loup, et s'arrête, aux apuets, 

La naitobreure laissait à peine entrevoir Les bâtiments 
de le petite gare du rallwey, perdue ênns l'immensité 
d'herbages, à œette bifotestion qui, reale, lei donnait 
quelque importance. L'ombre de Harding se projets sur 
fes rails, encadrée dans le rectangle lomloeur de la 
















fort 

Tout 
re âune certaine di de. 
décrat peu à peu, Le cheval s'éloigne 

Avec un grognement de rage, Harding, d'un poing 
erispé, bord Le vide 

— Luey! murmurs-til, Cette fois, c'est elle qui est 
senue Le rejoindre 

Et 1 jura tout bas, pris de fureur, empoïgné par une 
détresse eoléreuse. 

Un pas s'approchait sans bte. 

Quand Simonson entra dans le bureag, il trou 











content! 

11 entendit le jeune bots derrière la 
cloison, et perçat le froissement des draps contre les 
voligez 








(Une force de haine Je drensait, sous le coup de lanière 
d'une soufranee atroce. 





Harding, en sursaut, tours 
en rérant… Collé à le cloison, Harding discer 















De pas ragir. 
fus, du erant,'sprout 39 arirl,prédd 

ge dur a all are irquer 
lardiag, une foi: 






Quand ie beurres 
station solitaire, 1 s'approcha du levier d'aiguillage 
1 suffisait de le basculer, et Jé-bas, cent mètres plus 

ein, les rails obéiesants se rejoignent. 
Fait jouer La clavetie 





se mit à eourir, dans l'herbe, Le long de 1a voie, vers 
Y'aigailie. 11 disparot 
Un peu plus tard, il reve 
dans 1e chembre de Simonson 
= Debout! Vitel L'aiguille est détraquée ! 
Simonson, sans on mot, santa du Lt, 
— Quelle benre est-il? 
— 33 heures 9, Le rapide pu 
Courez vite à l'aiguille, Simonson 
— Vous êtes sûr que le levier est en bon état? 


à fi 





nt rroption 











dans six minutes. 
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— Sür! Courer à l'aiguille! Le lerier, je reste 
œuvrer, Cela vous aidera. Mais vite, vite 
a lui erie, tout en s'éoignant au pas de 














"Le projecteur! Eclair: ec Je projecteur! 
— C'était bien mon intention, grogna 
Le proj 








ie. 
Herieg, inv as 
nes 





Hording répliqua, toujours erian 
— Le levier ne fonetionne pas dev: 








que deux minoten! Le levier ne bouge pa 

Mais uelqu'n. à erere Harding 
qui 4 sr l'apparel. 

Regards m an Dans de fond, À dt + 














La sonnerie se prit à tinter. Un grondement naissait 
bord du si 





IE l'air fat déchiré per le eri abominable 
prise no piège. 
Harding frinsonos et, d'en geste bratal, supprime a 
va qu peine l'horrible spectacle 
suivies dans l'étan, 


LS LES MAITRES DE LA PEUR 
l'attente du train, gui le mutilerait mortellement, si ne 
Je voir. 
es Lurlemeots do supplicié ne cessaient 
prévu cette efrosable 
se. Il s'était imaginé que tout se déro 
dame l'obscyrité, sone bruit. Ah! Ce train, cer 
quelle tortue! Où l'entendait venir; on voyait 
roussatre, deux points de lumiere: mais tout cela sem- 
Et les ris, Les appel se 



















Oai, toujour 

Les dents grincèrest. La nuit se bal 

mer boaleuse. Harding revint vers la chambre. Li 
smblait se soul 











ment auprès des extincteurs; et il l'arracha 
ment que les erochels suutèrent. 

» de Simonson redoublaie 
Harding, lourd comme u 
eu de Jeur côté, titabant d 
Le manche de la cognée avec une force qui lai 











teaque dont 1 fallait gravir lee traverses one à une 
Bardig, les eux rivés sur les ténèbres, puettait 

l'apparition de Simonton, la bouche cuverte et criant. 
ile vit enfin, rejeté à l'écart, couché eur le dos et 

parfaitement immobile. Tout son sang 

nes poignets tranchée. Nal cadavre pla 












ère d'un cheval hareelé par 
une guèpe. 11 fonilla ervellemen 





n plein cerveau. 
Boire! Boire! Boire! C'est cela! Une bonne soûlée, et 
demain 1 n'y parattrait plus! 

Harding revint en arriere, à loute vitesse, portant les 
cris sous Son crûne, comme Sindbad portaitwur nes 4p 


















rien ne pouvait tuer la voi 
Attachée au bourrenu devenu vietin 
I foyalt, à présent. 11 allait dever 
ouraani, le, be 

breu: 



















terrompue, doulot 





pour s'en délivrer, un remède plos paissant que 
1e brandy, — plus puissant que ls vengeance satisfaite 
et l'assourissement de la passion jalouse, — 

plus efñcace que de harler soi-mé 








le & heures, sous lequel Hardiag 
ae précipite, pour mourir à aoû Lour Lt rentrer dans le 
silence, 
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AUBE D'EFFROI 





Deux mevens front à F'agteur pour créer le Lereur 
peut la provoquer par là deseniphics de resnes horrible, où — 





due Maurice Renard a employée dans le patsag 
AE plus caructritiques de 200 roman : Le laps 





1 s'éveile brasguement, bypnotisé par une tache 

gage, es Jeu riré var De grille où des brain, de 
in en loi 

d'un cri 
















qui sait que ct 
D ent rentré! 
Quelle sottise! 
Le froid Jui raidinsait le masque, 1 épi 
ments, des soufles. 
Mais Ja rumeur sourde de l'humanité commençait à 
md du silence. EL, avec le jour, le vent 
nuisssit. Qui frappait av carrenu ? La corde de 1 jai 
nie, comme une Gi a peur ane re 

















la jalousie, 
Le froid pinçait. Eric gratis le givre qui dépolissait 


une vitre. Les raes étaient vides, Les mation Bermétie 
ques. Mais à l'eurore misérable de 6e jour d'hiver alors 








fon ne sait quelle 
angoisse. On voyeit, aux fenôtres closes, r'apiter des 
oran ei des larebeaux, tels des enchaîné 

cent de Mir, Des persienn. 










Là, fai 
foule en panique, qui ne sait par où s'échapper 
ge se débattait au balcon d'un «trois 









à inexplicable, on pouvait remarquer 

l'étrange attitude des eberindes ph 

an troupes, comme des obsertateurs casqués, dressée 
leur cuirnase tubalaire, elles ne cesssient de tour. 

ner vers les différents lointains de l'horiron leur chet 

au citer de tôle, co 2 suo-81 des 
























nière de visage bénnt, de 
et vigil 








Erie tâch de so 





1 animals Je spectacle 
La proximité de Ri- 
Charlotte lui était insopportable. 
France portée au paroryame, 
riverait 21 demeuruit là, aux 
de ln moraille. D singaiétait de se sentir hors 
comble de l'agacement, déprimé par Le fai 
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Ja mauvaise nuit, l'inaction et la contention foroenée des 
joers précédents. Marcher, éprouv 
frottement de l'air vif, allez au he: 






1 s'enveloppa de se pelisse, mit son chepeas, 
gpelques gnvfrettes, el, sortant, ref 





“Trois pas sur Le palier, 
Une masse sombre encombrait les dernières marches 
Un homme afalé au 
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Hi — Medemé André (STI; — Les Mara Maarres NET 
La Gin (Ha; — oaure pates romans (1885); — None Sa 
{MAD — Le Pavé (HN; — Mark, Le Ale à Fours (AD: — 
Let Blasphèmis (4); — La Mer (BU); — Monsieur Scope 
Comédie-Françalse, 198), — rene ans (1884) — Le 
Vie (Comadie=Françne, A9: — Carta (988); Le Chi 
di qardt (6); = Fraandalis (00) y— Le Code (139! 

ape (Ours, 111: Par Le Giatre (Comédie Française, 189 
—auhemars 093), — Le Mutioque (Me — 
Con); = Mu Paradis (18): = Va 

Gale, 1804); — Flamboehe (189 














ans morale (100) Le Coin ds Feu 980 
Poe, romane, dramatarge. contrar, Jaursaliaie, tradac= 
sur. RE Jeun Rüebeple lat ssvarment ane des 
ares le plat va 














ire, Le Cheminée (où S'expceait à SONSIE 
nomade ui ouvrirent es portes de l'Académie 1 
eapait depuis 1908 Le frutril d'André Taeurie. 





ses Les auras De La Peur 


Les costrartes ne lui déplrissent pas. Ce grand romastique 
gra autel ue réaliste, 6 el d'est révélé humoriste à ae 
beures, Je Bicbepin eut, quad 11 ai plasat, évoque 
aomre géaie de l'Epourase: Des Mers earres Qu Pubs 
as debut de os arriere, es Cain de Fou Von 

iron. à prouvé ee mali dual genre 0 
Po 


















ge, grâce à da vie 
j'a toujours menée, grâce suriout à idée que j'ai ot 
Cris, quand ete idée Commenge 
naître en mo, jen étis point fou. 
rat uno 1 eantor dvi. Le 





sstème, À faut 
la vie comtemplatire, solitaire, absorbée, Or, comment 
+voules-vous trouver ces conditions d'étude dans notre 
monde remvent, où l'es respire par tous let pores la 
distraction? de me “commerce des phi- 











chais ceux dont les œuvres matilées ne 3 
sées que par fragment travers des traductions, 
Leucippe, Démocrite, Empédocle, Héraclite, Ferménide. 
J'éprouvais ane joie singulière à reconstruire ces vieux 
systemes à l'aide des débris qui 

fier « reconstralt avec quelques 
levienses. Les hommes qui s'occupent de ces choses 
pourront seuls comprendre le bonheur quej'eus à retro. 











ver ainsi ls théorie des Homéoméries d'Anesagore, et 
quelques autres. À edté de ces fragments, je chéricsais 
si Ten systèmes complets, mais si obeeurs, des my 










spliquer comment naquit en moi} 

tout à l'heure. Voiei * 

Tesires je roma 

départ de moe système : à 2 

poilénes coumoponiques a théologiques, 
"moins par raironne 

it point de ll 
















prouvais ee qu 
surait Longue 
lui res 





répète le moi, la phrase, sans plus x attacher aucun 





as; je cioue en quelque sorie mon esprit à la forme 
matérielle du met, à 











7 à dans Ve lentes et né reue 
Adée tout un Labyrinthe de 

rébesiont dont on perd le 81 quand om 9 

Apres avoir mantré comment je fes conduit À 1 porte 

de ce labyrinthe, Je dira seulement ce que j'ai trouvé à 

Àé sortie: mon syrume dela Melaphyrique sente. 
Josgs Tu 




















plus claire la solte de 
sens proprement dits sens externes, 
“extérieurs, 








palpable : les matérialist 
siernes, 1 Jes spiritoalistes Jes senc internes, à l'abe 
salu. Or, l'absolu n'est ni dans les objets extérieurs 91 

recherches Bal. 













dans le vrai en cherchant un 
Auoe et Les avtres rrtombaient 
tant l'extase et la foi aux procédés de Là raison. 

Us seul homme, avant moi, « soupçonné le procédé 
iutillible qui mène à l'Absolk, Cest le éclogiee Tho= 
massis, qui « derit ces mois + 





JEAx CNE an 


Mens, sole sit reddit, nature aux isgenium et pre 
siantiam tolam obtinens, raturaliler ominatar SENTIT- 
que summum aliquid et INEXCOGITABILE prineipiun 
rendue à ellemême, seule, en porrestion de 
de rrellee 
ment'et SENT ce chose, ce principe 
INACGBSSIBLE à MEL RUSON. 

4 je crois que l'intelligence la 
peut comprendre, Cette phrase rendra. 
imple ee qui me reste à dire pour compléter 

qui peut: malates 
reule aféruation : 






























autre sens, à le fois interne et erterne, 
objet comme le immatériel comme le 





découverte 
fé. Aje bien lu ce que je 

si j'écris Thomme 
a untrolsième œil! Cest pis encore! j'ai éerit que l'homme 







ps 
Îe peut point comprendre. AR! te voi 
que tu es sorti de la r 

nc m'appelle 
tee pas? Eh bien! si je 
suis (ou, je le serai jusqu'au bout. j'en murrai +3 le 
fa. 

















quil me révélers, et ces choses seront si prodigieuses, 
resplendinsantes, si vraies, que le monde en sera 
1 faudre bies qu'on m'éconle, quend on enter 





de remarquai que 
extrèmement délicat 


Krophie d 
Je compris alors pourquoi 

treigoent à l'immobilité solitaire et 

wrourai plus ridicale la positos 








en 
des potiblet 
Peur des ann 





S'arriverais à n'avoir plor que des souvenirs de sense 
ions qui s'efacersient peu à peu dans une mémoire 
Tairsée sons culture de ee côté, 

Pour les pensées, la chose devenait moi 
ner de penser, n este poiet cesser d'être? 
algaire du mot; mais non aù 
des modes de penser en asaye? Que 
sonnement sous tester res formes ? Done fallait cesser 
de pans Îe moins possible, Pour 















mois pane 





des mere sm 


cela, pour me guérir de eatle maladie, Je remède. 
sou ré da fixe. L'idée &xe, cent l'atrophie de 
les idées au profit d'une seule, Cala rentrait de 

men ririns day s 

Co régime, qui allait devenir Le mien, ae rédaisait 
done à eve : annibiler, sutaot que faire se pourrait, to 
mes sens internes ou externes, pour Taisser le jeu Ni 
pour à 
























#1 mes recherches farent longues sar ce point, Un 200 
venir de mo jeunesse me mit sur ls voie de ce que je 

délicate que soit la matiere de 
venir, j'one ÿ insister dans l'intérét de la seirnce, 
A pour bien faire comprendre le moyen que je ere 








D'autre part Je conaldérai que et ia 
je aid, él 






quel out s'apnihile, mne sorte de cour 
l'homme, Cest alors précinément le car où l'esprit aie 
laré peut être tout à l'absols. 

qu'à imaginer ce genre de douleur 
le, assez pairsante pour me jeter dans 
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cet état, et ua appareil qui, out en m'empéchant d' 
Chapper à cstte donlear, me permit d'écrire mes visions, 
Le genre de douleur at 
acement prolongé des ec ehois min 
Pira en peu de temps l'appareil ingénieux dans lequel 
Je vais æ asseoir tout à l'heure. 














dersières et grandes expérienges. Je me suis Hat toutes 
les matilations qu'il fallait. de suis aveugle et sourd. 
met depuis quinse années, J'ai re. 

grossiers et imparalts, 3 come 
Raison, qui pouvaient gêner 
















‘ma chembre À bult beures. LA, Îl 
es ordres, ainsi qu'il en «l'habitude 
tous les jours. Dans ces ordre, je ui dis de descendre 
à œunte salle basse de mon châleng, où 1] n'est ja 
ue Le moyen de me faire sortir 
aramoui, J'écris Lour ces dé. 
tuile a6n de bien constater que j'agis en pleine liberté 
2 sachant parfnitement ce que je ( 
je pourrais mourir aussi pendant l'expérience, 
ï “clairement l'histoire de 
a théorie. C'est par la méme raison que je vai 
nant décrire men appareil métaphysique, ne voulant 
en aveun eus laisser de mystère après 
‘Cest un fauteuil machiné dont jai agencé moi-même 
Loates les parties. Mes jambes seront tenues immobiles 


























S'osvrirai le bouche, qui 
solide tampon de fonte re= 
féoutert de pomme élantique où je paisse mordre san me 








ax meurs EL 


briser les mächoires. De calé de l'ocillete, dans l'intere- 
lee que fera l'ouverture de me bogche, je plaeerai le 
petit mécanisme qui doit produire la douleur. et q 
Composé is 
(Get vrille 
je soufre, de lagon à faire un demi-centimétre de cbe= 
mio pendant l'heure, Uu autre mécanisme fera courir 
re à partir du pole 
Tequel j'écrirai ao 
a licbeté 






















et qui pourrait 
de la veille, j'ai arrangé le tout de la 
le : Un bouton est situé à portée de ma main 
fexercerai, la mochine 
seuil par à 
toureront mes bras et Éxeront 
et en même temps les deux mécanismes fonet 
ols partis, me devient impossible de les avrét 
svement est monté pour une beure. 
—rout va bièn.: 
© J'éerie cct sur le rouleau, pour enayer. 
2: Douleur atroce, — Bon, 2 Commencement. — 
: J'attends. 
aie. — Horreur, — Absolu, — Absolu, — Des mots 
enfn.— Inercogüabile, — Fou — Fous — Fe 
Jeie.— Jeic. 









hes de fer qui 






























Des mots pour dire? — Erident. — Parblau. — Oui. 
L Ares, = Triangle. = Are 
Le Abrola, — Voici — Enfin, = Voici. Voie 
“ 
A huit leurer, le rieux dome dans da 





chembre de son maitre, 3 trouva les ordres écrits #1 
descendit dans Ja selle basse. 
Le fou était dans son fanteuil, I était mort, 





r jmbes 


sm Lee sarrREs De LA PEUR 
pouvoir en sortir, 





conralsées avaient 1orde la gai 


Le poignet de sa main gauche était out déchiqueté par 





ras droit était rutans de lai au coude, mul it 
dégagé du coude au poignet: st la main, ne pouvant, 
arrivez jusqu'à la éte, s'était colle à le poitrine, qu'elle 

lubourée à coups d'ongles, eL dans luguelle deux 
site Lordus éaient eotrés Jusqu'à le première phe- 
te, renversée et maintenue par l'oreillette, 

prime je écuuie sang 
des gencives: Les dents avaient ira versé la caoute 
éhoue et s'étsient ca a poire d'une 
goisse. 
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—'LAube ds Futur, Dent es rats: La Vague ronge La 
Guérre du four Perdu = La Frais Rrvalts = L'Enigme de 
Glereure:… Le Force myidriate: — Ware Bareguini — Let 
Nafaless— Le Mari dela Terre = Amour trasq ue — L'Appei 
du Bonheur; Dans ler dde, — La Camiere Chat = Les 
Para ea impure = De la nat de cœurs = L'moureuts 
= La Juin (Rachat et an 

L'svonnent Foyags de Mare. 
fnsutits = One Jeune Ale à da 
















la bortion ave 3.-H. Roun 











7 Bot) mnt m4 où 1886 à 





go 
où frère Beraphle-Justi (4 a 
Horn, tal Le connaasance d'Eumond de Goncourt at devient 










ilars du « Grosar » d'Autaull. En 3877, Goncourt 

igne pour ire pare de as future Académie À en et de 

président depuis Le mort de Gustave Coroy. 

at tn d'entrer dans an orme tonte te 'eurr 
abs & dur plus diverses qui 

alé presque tous Les snjis, 







Sercreantbques Le once mysremn, Les Ripdhns Le 
Tanacprn Da ut monde, Le Mers de Le Terre qui ee 
Stan ras a plus engins Larations de Wal. 





LA MANGEUSE D'HOMMES 


Le crépuscule venait de mourir sur les collines la 
lune géante se Levait dans l'échanerure de deux forêts. 
La terre encore chaude du jour, arrêt eubit de ln brise, 








as re maïrRES DE LA PUR 


Les rameurs de l'animalité nocturne, la beauté du dr 
mament sur une ierre insoumise à l'homme après des 
millénaires de civilisation, une fécondité implacable, 
farouche, vaste comme l'éther, invincible comme l'Océan, 

(domipait, sarprenait le cœur de James Mc Gare 
by, l'emplissait d'oue plénitde de grandeur et de 








Derrière li irait an humble ls de l'Inde, 
jee de Coureur, grêle, les épaules benter 
Lailé dans un taie 
la bosche intelligente et douce. Devant lui, Djou 
guide donné par le village de Nardonarès pour ludiques 
je te de l Gireuns de Je Mançeuee d'hom 

À mesure qu'ils 











F: 





pes 
un sur plaies de grandes 
auve-sourie ragiret dans la lumiare oranges 
Havas ve rapproche de Me Carthy; on foi ax 
component d'un eine argual d'aurvi rlandls ape 
sun pranalles daligueuste, À Ja Fhyslonomie rude” 
Eprpr nes 




















a halte en tremblent. La 

«Ces lat 

Gest là? demendu Me Carthy, Connair-tu la pool. 
tion exacte 

“2 Un Jour d'hiver, répondit Djona à vois basse, an 
poursuivent ne génisse égaré. j'ai va la « Manger 
hommes » av bord 

1 ajouta d'une vois presque indistioete, grelottant de 

















de dévorer une jeune femmel. 
puis, Chandranahour, Le mème qui a été emporté ce 
meme endroit, d'une sc: 


De 








semblable. 
C'est bien, dit Me Gary. Alors lu poux me co 


328 mot ant mm 
ae po, épique 'indoe ave ane rsigustion 
Er marche, alors 
I contourmérent an fenrré, e trouvèrent un sentier 
gta eue parle passa des ace Bersles Le 
mio  porait de Toeurs etes en 
Dranchges es ira hommes avanalent pente 
8 égérement, avec des para airue Vers 
nombres. Le frol ide leurs ba = des 
de leurs 

























sypnose, source de La 

passive bravoure de Lant d'Orientaus, de ces résistances 
Wtues devant lesquelles l'Oceident à quel 

guefois reculé. Les pranelles élars 

éteiote, 











pas de 
de son bras, la lucidité et In 


re pes ane 
es d'action, 1 vit Djodna tressaillr et 


live par 
el plus assaré aa moment 
ralentissant 1e pas encore, Lo eigairent Je bloc 
et s'agenouillèrent. Une broussaille £ne sinterposait 
devant eux et suffénait à Les rendre invisibles; mal en 








approche le front de la brousseill 





Son ame s'emplit d'horreur innommable. 
tres, au bord 


Vers le miliec de léclairele, à dix 
d'un repaire formé de blocs vuperposé 
la forme de la ble souvs 
cervapie, Esre es ris 












de pan D 
milles miens, tale 
comme une chatte, D vint an 
proie, où elle s'ffaça 
Fiat loue 

ans 













lentement, lente 
es mains, se souleva 
en pleis +08 visage décompoué par les affres 

l'étionchement de la mor avait rajdi 
stapeur et agra 














papilles 
ioerns le tte vers Ja tigrene. Eile semblait repare 
der aiicers, dun 





ne mit à rampe, 
à franchir deux mêtres environ. Me Carthy voyait 
approcher le visage Jivide de misérable et de nouveau 
remit le ride es joe. Par malheur, un moureme 
Chandrasabour rendit impossible toute interrention ? 
ns Le rinterposait duns le ligne de visée. 














228: mon ant ET 


+ Dam it all! » murmure James 
Cependant, persistante 
de là « Mungease d'hommes », le labour 
ramper plus vite. Une narrante erperance éclai 
pranelles, mais pour c'efocer aussiôt : il entendit la 

béte se mouvoir. Brusquement, elle prit 
re terre, eatalept 


























Ses js croc PA 
S'Ee jo mn 
rs de Me Carte 
PL Gui, dit autre. ll joue. La ds 
Des énébren étaient sur ven de. 

polhese lupubre Le bte qu 
l'antique Bindousuan: qui, pl 
de home, d2e ven smurer coma d'une besole. 
Dans l'épouvente da moment, emrerit, par 
ns ubiilement dis 

fente à a berifante it 
Aer, par ue ro d'esprit à 

que le régne de a eût dt possible, En même temps 

monta dans ui un esprit de vengeance, un valent v 

dar d'abatire lee Mengeune € bommes » sans le ver 

dela tourmente de 'vult 

suprématie de tre dont lle lire ue proie dope aie 

2 Du calme 

Par degrés D obtint que 

que a clan cent de bros 








































sn cœur battit molas vite, 


der 








pauvre home, recroquevillé. semblait quel 
Berbivore, maigre et fre el same défense sogx la reine 
des jungles et des forita, Elle, biasée, bientôt valut 
reprendre le jeu suprème, rec hâte, fre 
de volupté, ous ses moutemé 
forte aux faibles, symbole âpre, 2 
bat pour vivre. 

Quand elle fut à deus rar. 
ses pruneller d'asmbre entre lermerent. Elle exp 
Ja parfaite certitude, Je volupté de ce repas tirant que. 















bientôt elle se révoudrait à faire, Je sinistre magaig. 
de muscle triemphant x 






men pas à l'espérance, 
ore bat invinciblement au fond de sa 
la conviction que tout eUort serait 








25 d'humble énergie. 

le Carthy, cette fois, avait reconquie tout son 
froid. D laïusa s'écarter Chandranabour de la ligne de 
visée, et resta Béart 
qui voulait qu'il frappit 
punir la bête... En a dét éclate, Dar le nuage 
de fumée on vit la siliouette de Cpandranahour drostée. 

Me, une paite brise, qui se releve 

n dne courte stopeur. 

Courage! » herla l'iris 

Déjà 1 avait franchi Le 






















erière le vainque 
e le délivrance, perdu l'uvage de 

ss bloc de pierre, en stupeur. 
Mic Carihs prit s08 de 








présent. le puissance de l'homme, 

plus, libre, prendre va 
d'au moine qu'elle tuerait 
ame en tae un trop dan. 


ga ele comprenait 
que désormais elle s'oserait 
proie dans es villages, ou 
hitirement, avec frayeur 
gerer ennemi 

— Maitre, demande Beradjee, ta ne vas pot Ie tuer? 
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sasière !.… Chendrasahour, 






leur, un peu faible seulement! > 
1 vint s agenouiller devant l'Ecropéen et lu baise Ja 
min avec humilité, Une graui 









. bien l'ait James avec attendr) 


a 





prés 
rière de triple muraille de brone, 
Baradjee, tu peux partir. Ton rie 
Bien ; 












Quatre heures plus tard, Ia béte était eaptive, Des 
rl son corpe. Un réseau de bem. 
ous l'ent ne sorte de cage trèe basse, Les 
hommes de Nordonarès se preusaient laut astour, 
Elle leur aemblait formidable encors. 

deur de duité rouversine, 

















de 
L'un l'autre, ie s'encouragenient. toutefois 
auraient surtout de la présence de l'Européen, et, 20 
moment où les porteurs apprétalent à enleve 
tre, on vieillard s'aranea 
« Tevoilu réduiteu impaissance, Mangeuse d'hommes, 
1e volé euurbée et eaptive.. Un homme La vaine 
Tu connaltras la suprématie de notre race, 1e harieras 
derrière ler barreaux d'une cage, et Les ptite enfants 
a fureur ! Tu l'en iras de ville en ville, a verras 
passer la jungle et La forêt dont tu 
ne connaitras plus jamais les délices: Ta vie sera une 
luriliation profonde, parce que tu us profanc le noblesse 
de nos frères et que tu Tes jouee de leurs angoisses! 
La béte gévait, débiitée par la soufronce. et les Bi 
ous erurent que, dan: 
rvelle étroit et féroce, elle recomoaieai Le soprémae 
de de l'homme. 





























ALPHONSE SÉCHE 





BusosmaPaie. — Emile Pages, biozraphle ertique (1900); — 

(couts ds veus fermés (OS — AUrd de Mare anctdelyue 

9971; Le» Potter » RON Las Mae freres, 
2 ds femmes portes 1908 



















Li Guerres à Enfer (49431 = Le Général dore Ce 
L2 orale Cœur ANG = Quatre Patmes pour Frans 
9162 Les rs (V9). — Sud, un hommes DEL 2 des 
ras pour notre bonheur (1929) = Dans tou cat L y à deu 
aa VV, — Le Dictateur (WW Le Verdi 
ion 938; tire marie 

En collaboration 
















Le Grange and = 
Lord Dyret = Tarn 
line: = Balane: — Gouthe (Collection de Le Fu entcdique x 
Putereque dr grand éeriralns; = Ca Sem-Patries Phi 0 
rois ete (3) 








Alphonse Sec fonde dirige Ve Te 
aujourd loeur à Là Gomédie-Frane 





se. 
‘ut fire une place à part dans 08 œuvre à deux recueil 
ge coeues « Les Conte der veus fermés 08 Le Miroir des Ténde 





APE Su ess 


DANS L'ESCALIER 


Dansla nuit, péniblement, mon pied butant contre cha- 
que marche, je montais l'escalier. J'atteignais presque 

palier du second étage, quand un Jager Bruit me &t 
tressaillie, Je m'arrétai pour écouter : etait va petit te 
ic monotone et réguler. Je n'aurais pa dire d'où cela 






















pas à erier, et puis je » 
sr sn gorge serrée comme par une main 

ombre, cherchant à péodtrer 
or my de mie DA, Sora 
cpende 
















une chute ai longue 1EUe, Qu'il me parut que 
jamais plus je ne ferais autre chote que de tomber! Et. 
me je 2e real eee in. pe 
perdis la notion du temps at de l'espace, 
doute je fasse toujours précipite dan 
j'eus Pimpres 
me reposais ur rien 
malgré cela, il me 
ternité. 
















ais-je fait cette réexion que je meretro 
“dans l'escalier. L'homme m'y attendait toujours, — 
andais Le te tac de sa montre. 








(Cette foi, je voulus lai cl 





4 yrur fermé : Editions Su 
LH. Alexandre, édit.) 





A LA FOIRE 


A1 y avait la foire, à Nic 
Me Malin étsi 


La place Masséna, Le quai 







« Rotres, entrez, vents voir 
entrer, entres, vour seras 

cesser d'âtre acc comme 
“reves voir la pluie myrér 





traverser une clairiere. Un pont rosfique enjambait un 
torrent. 

= Avancez, avancez! » criait le patron de la baraque, 
Le maitre de La plaie, 


ALPRaNSS sÈuÉ as 


Deus bonds : je suis de l'autre coté du pont, à l'abri 
des arbres. Mois, déjà, vne plaie 









de ab 
dessus de terre, un plancher ci 
deux mètres enviro 









un de ces appareils, iv 
orme exactement à votre 





se le platens. Un 
garçon m'enferme conformeteur. Un casque 
d'acier me prit Je cerveau, des lames d'ucier mencer- 
lérent Je rout, les joues, le menton: mes bras furent 
serrés dane des apirales d'acier, et aussi mer jambes 
Fais, tout autour des reins, de ventre, de le poitrine. de 
nouvelles spires s'entartillèrent. Je ne pourais bouger. 











d'antres amateurs de sensations dant des conformataurs, 
Quand tout fat plein, ler garçons se retirérent sur une 
pelle plate-forme, en criant : « En avant poor la cata. 
Krophe! » L'appareil entier che 


mirent à tograer avec un fracas 
















oupe dass se ca 
ete Amen 
Une prunes formidable perit our 
paris Lee femmes appasient détes 
‘Astour de manège, Je pablie se trdait de rire 
La comueunee de Lot ce qui mai extérieur m chap 
horrible dévufeme 








Kits, ma chatte noire, était 





<chée sur ma poitrine. 
Le Miroir des Ténèbres; Editions $: 
LH. Alexandre, édit) 





JÉROME ET JEAN THARAUD 





(an00); = Dinpuey. Plsre Gorieate (190) 
Pure AND, — Cons 
Tharasd (031; — Les Heberaaut (908); — Lam de Perdre 
(AN0S)!— Le Frare anne (190) 
La Pt le Champa(HWVT), = La Malirnre errant | 
La Fit arabe (V3) Hommage an pénéral Chart 3) — 
La balle à entars à Alban 4913) = La Tragédie de Rarait 
lue G2) = Faut Déroulade (WI); — La Marc de Faut Den 
raulède (Ni4); — L'Ombre de La Craie (NV) y = Rabat on Le 
heures marséaines (918. — Une Relevé (919), — Marratech 
où Les Sgneurs de FAUer (930). — Un Révaume de Dies 
30); Quand Uri ent Pot (931); — Le Randonnée de 
= Le Chamin de Damas UPS}, — Un 
195) — La Maison de Mir aboan (92) 
Un Grand Maitre n'ut plar (A3); — LAN prochain à dérue. 
um (83); — Ronsisur Frame, 
































Ja 1005, Jérôme Tharasd entre à l'Ecole Normal, pa, ve 
aiplèmes conquis, part comme lecteur à universe de Ben 





premiers version de Dénple, l'as dérirain, qu compte 
Mat remanie, obtendre an 1906 sauce movie dome D 


sw 2e 


prix Goncourt at marquers pour eux I première étape mure. 
Een de Le glaire. 

Lauvr des Tharné, où iataimuat varie. QE mom 
uit aux mysteres des gheuor de Pologne, que mo 
ntraiuent avec leur béras dant Le rendonnée tragicnaique de 
Émbe-Dloet où que dérvslent à nos Peux let Payange 
éclmants de Orient, le arvent, sant Gr Spparent D 
Amonvols ei mens charmer De out comme Te dorit a de 
ceux qui de cansalasent de mieux, Louis Got — « 








teur imagiatton, par Ve mille ressourcas de Leur je out 
méld de poraie, Us sou, avec Flore Lot, Ven plus Grande 
priaures de lérars coctemparaine. 








LE MEURTRE DE M. DE VIVANT 
manotne RAGE DE LA OCERRE D 170) 





léparts, es défaites, plus que toui l'annonce des 
rsaient la placidité paysanne, 
L'imagination vst vive dans 0e triste Périgord. 
dt sat qu'en postllon ivre, 
















pro. 
es à se répandre 
dans on pays primitif. Des réminiscences de La domi. 
nation angiaire, qu'en eût pu eraire eflacdes, les soure. 
airs, plat vieux sncore, des invasions serranines re 
forçaient cer brigands 


es galériens de Toulen, qui, disait-on, avaient romqu 
leurs chaines. On se réfogiait dune les bois: on 7 ce 
chait lee objets de prix: les enfants, aus aguets à In 
cime des arbres, voyaient déjà monter les Demmes 
dessus de Périquens 

En ou premiers jours de septembse 1670, sous l'éme- 
on des désastres, une panique swsai furibonde sm 
pars de tout le pays. On vi 




















JÉROME EF JEAN TRARAUD sm 


mstérieux passants, aperçus à Ia moit, ferent reconnue 





pradenes servait de thème à 6e brocards outragesr 
Bù triomphe l'esprit villageois. Une quête qu'ils avaient 
faite entre eux pour la Croix-Rouge, acerédita La fable 

ot renverser l'Empire et qu'ils passaient 
de l'argent aus Pro: 








contagieuse qui donne tosjours à la campagne son 

araclère inquiétant, Des souvenirs de le Révolution et 
a doute ces léger 

jnmaie les ponsées qui s'aceur 

es paysans, eo 

nées des granet 















nombre, cette a 
eut leur dignité 
ane le chaud de l'été, le feu éclater mystèrie 
dans leurs greniers, parois aussi on les voit 








Aude, qu pe roro à tre de bourg, Comme 1 
Sprrocbit de l'écarie, 1 aperçut der Borges qui cou- 
DRE ravens cbampe et que les parent tombent 
pourairne. Frs inripoe on pes inquiet, 2e ports 
Beer co. 

Les payeane me sont ni Jenes ni bone courenrs, Déses- 
pérant oèue dou d'tsindre Le fayard le sbap 
Font le poursuit are revesaient Par la route quand 














M. de Vivant les aborde pour leur demander les raisons 






T'ioasinr des Borges est 
de Vivant D n° 
men pre art M 
L'eau pendant qu Je mr an re que ob 
a par achevé ces mat que des 
M un dia ei son deb, et que In colère 
soulevée sans doute par quelque parole im 
Prdene de M des Borges, se retouralt centre lle 
Flat ruiné, roulé, emporté dans rue do age, où 
Le amie aire surtt les deux 
ui ce reuvaient encore a marché. 
ons os on 


















C'est an royaliste! c'est an enrél il faut faire nous. 
mêmes de oil à 

De la chambre d'une auberge, où il étaient montés 
pour joser ane derniere partie de pique 
2 Montcharmie l'aperçurent. Sa tte D‘ 
Boulet ronge. Da méme mouvement ile 








puis des yeux ile s'interrogérent, 
pris entre le velléité de lai porter secours et La crainte 
de partager son destin. En@n do Landier sélança. Mont 
charæin le retint à bras 1e corp en lai souflant dans 
oreille + 

« Es-tu fou ? ls vont l'écharper. » 

Alors cachée derrière ler rideaux de guipure, ile 
restèrent Ja à suivre eue 
















nerait enfermé jusqu'à l'arrivée 
craigneit-il que se maison me ft 
pillage? ou bien da femme el se servante 

barrieadé la porte? 1 n'oBrit 
t qu'ane diable accolée à +00 


x ou troie d'entre us. ile 
vlère, puis, le Lonseae ide, 
 retournèrent plus déchalnés à l'étable. Et Boucle 
les conduisait eg cri 

« Quiconque dé 
guesr on mages, 
Sous le Lit où il étoufai, le malbeureux crinit 
€ A boire! 
— Tu at pris ton café dans des chambres cirées, doi 







qu'il soit mie 
resteront nur la place, 





ssi LS MARS DE LA 4 


répondit un plaisant; ta 1e prendrar anjourd'bui dans 
ne dub 








11 spparat alors afreux, horrible à voir, levis. 
barbouillé de san, 









 Piarronty, s'é- 
Lant glissé sous Le érarail, vint le frapperd le nuque 
avec Le crochet de sa balance romaine 








Un payes s'approche de lai, le palpa de Ja 





Sous ce contact i 81 troir Poné bles 
orties du 
milieu des éclats de rire, le paysen l'y 





par les pieds et se prit à vociférer 2 
noi ? Qui s'associe avee moi? » 
On se bouscule pour l'aider, De Lous côtés montaient 
es cris + 

« C'est un trafire! 11 faut Je brûler! On va rôtir un 
famees cochon! » 

Altersatirement, sur le dos et sur le vantre, on le 











sercaient encore de briguets. Un enfant 
ait Ben — reçut an sou et la commises 
de courir ches l'épicie. 

Las premières Gammes furent accueillies arec des eris 
frépétiques. Les femmes regrettaisnt bien haut que de 
i bonne graitse ft perdus: les garçons sautaient pare 








anouE 2 Jean ranaun ss 







“croire qu'il vivait encore; on le 
repos ‘dans Le brasi 

nait vint. Les_ paysans, aban 
deuai calciné, quittèrent aoû le bourg. Beaucoup, en 
traversant les villages, racontaient qu'ils venaient de 
räler un iralire et qu espéraient bien. recevoir Une 
poye du gouvernement. 


(a Ville et en Champs, 1810-1871; Pelletan édit) 

















GEORGES G.-TOUDOUZE 


Bimusoonarais. — Romans + Le Sang d'Aréthase (905) 
La serlère du Vésame (08, — Le Derniere du Sportates 
ne = Le Renard de La Mer 908); — Le Trrer maudit du 
Palais Rouge (908); — One Mytériare Afeire (A0); — Le 
Voliquur Pousada (AW); — Le Petit el 47: 099 
alé de Mer (3913) — Le Stret de La Trahiton (IN): — 
File de Press (920; — Pari au lu (1); — Las Come 
parsens de Thecarg en Jen (90), — Lame qu volt 4 
TN araam 1928) L'Eallanr de Faléanr (3. 

“Ouvrages d'art: La Crée au sage dénipme O4): — La 
ste Re der, a de fes (1930 

“Thttre; Les Derniers Face (14); — Las Rayons du Slat 

1536) 



































éjour en Orient. Rartré es France, ae conssere uniquement 
L'Eitiértare, publlant divers cavrages historiques, de 0m 
Dreux roma, 2 fuisant jouer à l'Odéos-plusiurs pieces 11 
(en mime Vompe professeur de Uttértare drama 










Lors sceetique 
aus la pltorenque vie des marins ent raircée 
Muse couler remarquables. Le Tour d'épaurante en re 
Eemple carmcerimique : e s'est pur salement parle tre 
Fique de da sation que vaut ee impranionnant réct; 1 
nest sans pur ae impression de raie due à la parfaite 
Ésunsrance des choner de de mer ei à le saveur d'un st 








Gsonérs 6.-rovrouze ser 


LA TOUR D'ÉPOUVANTE 











années que je sais dans les phares, et ça, sans 
ane laut service, sans jamais un Blime de pare 
sonne son plus. Et pourtant, le service, D y # des 
jours où il fut dur, car vous penser bien qu 

quelques coups à Je redresse, Tu que sur mes ürente- 











vont Penser Dan que moe pl 
venir date comme de justes d'en Lol qu me rate, 


ee qu'il y avait 
& mon magot aux Sn de 





are neuf que les Ponts et Char 
en Guyane. 

Fichu pays, chu climat. Et pois chu coin aussi, ce 
phare-, La Roche-aus-Trois-3. “qu'en appe— 
Fait le méchant caillou rur lequel était dressée Le tour. 

toire de troie forçats de 
en volant un canot du pd 
A qui étaient venus se jeter 
r cute roche, où ile dinient morts de faim et 












Le not 











cents pOur #e plain ire 
bien. E quoique chez moi, à l'Ile de Sein, 1 y eût des 
riens qui me disnient que c'était 





3e Le Marrnes DE LA PEUR 





#'là qui donne mon nom, ma signature 
pois, en route, 


M'ingénieur, et 


sd. arrivé et installé. Et 
Fee que eécait un joli phare, 







drique en granit 
‘de barres de fer sur 
gt-deux milles 
elque chose, que 
fait de picrres miguts, découpées en 














a place pour se dégourdir un peu 
quand le plateau décourrait, 
pas dant 









lOn'arait des provisions en suffnance pe 
ns quil Ÿ aurait où trop gros 
Où 





gene de le terre, vous 
mobiles au large 
le rang, ên 








plaisait bien, les collègues et moi. 
De sorte que pendant vingt-deux mois, 


ec es inter 





GeonGEe Gvoboouar se 


salles de mes permissions à terre, j'ai 406 tout à fait 
heureux ane Trois-Squelettes 
















Eu cent au vingi-troïsième mois qu'est arrivée lie 
Justement, je venois de reprendre le verrice après 
repos,em Go jaim, qu'est le fort de l'hiver là-bas. et pour 


ete oïs-là, je di 









qu, Pos vies que mo De 
, était gardien chef. x 

Les huit premiers ours, ee ut pareil à 
mais la meuvième nui 12e 













our, Banque, qu'était 

ns ppellen 

D'un coup, Le Gé et mes nous 

trente marches qui 

à galop, ous 9 ar 

Alors lchou an prend tro. 

mais toutes voiles dehors, qui aiait rente Ÿ plain eur 
roule, vraiment, parce que ce 

voi pouriant © notre Pirate de 
d'un coup 








mes debout et les 
‘du chef grimpées 
1 


















large: ei, €est male 
» les bateaux s6 tenaient le plus loin possible, 
tout les voiliers, paree que m4 de leur ma: 
nœuvre que 











vire, un de ces grands long-courriers dave les quatre 
mille tonnes qui, à food de cale, mènent des marcher. 
Mises lourdes d'un bout du monde à l'autre bout sans 
arrêter jamais. Et nes formes, très reconnairenblee à 
la distance d'un mille à peine qu'il élit, disaient le gron. 
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marebaod de Hollande, chose bien compréhensible, va. 
Îe voisinage de Paramaribo et de la Guyane hollandaise 
tonte proche. * 

Le voyant ainsi veair droit à 
d'est, Le Gléo s'éeri 

4 Sont fous o8 #6 
là: sous sommes pouriant vi 

Alors, lchous, hache: 

« Visibles, visibles. 
3 aurait quelqu'en à Bord pour 

Le Glés a un hautle-corps, 

+ Quei que u 

















dl sursaut pe 
Basque part à rire à 
Non, men gars, je ne vais pas jusque-là. Si je die 

que celui-là 2'a persoone à bord pour nous regarder 
Baiena fon, un derelicl, quoi. 

E le Vlà qui nous explique que, depuis près d'u 

heure, ce troie d appara là, tout près, al 

“venant, virant et dérirant, Urant des borde au 

“ent par conséquent ce que les À 

ex effet un derelil, autrement dit, un a 
quipage a cru perde, 

qu'il à évaeué em vit 



























vent, 


cireule jusqu'à ce qu'un aceit 

Ja mer Cest dangereux Lout plein, ces étres-lu, 
va que ge aborde Les autres dans la nuit. Et ça va loin, 
loin, cer on en connait qui out troité de la sorte der 
. des mois sur l'Océan et qui ont fait des male 
Leurs en ronte, 

Donc celui qui nous arrivait là était un abandonné 
de la vorie, et si. après avoir viré lout autour de nous, 
it vu Hchous, il s'en venait droit sur Botre 


















juré meilleur de nous appeler. 
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Au bout de dix mivutes, Je troheméte était à noue 
tonéher, quand 1 j'en une ramte de vent, les verqnes 
irérent, = on les sotendie prier, element qu cuit 
proche, — et vailà le dereliet repart grand lorgoe 
eme pour nov fa 
Et dans e rayon de uière, 1 move apparait 
si propre, que lichous s'exclame dés 
Mais pourquoi diable qu'ils lent abandonné? 1 
ni care ni trace de feu à bord. 
nt pour une de ces 
Semsaurent, crainte de ovales où de 














à met, 















« Lan voyuge! erie alors Le Gléo. Le là part: on 
saura plus jamais ri ; 













re à distance, le trois. 
stoppe, hésite, vire at revient Vers nous, 
atre heures d'affilée, ee navire du 


“doute retenu par 
une manière de remous dont notre roche duit, à l'accou 


Aumée, le centre 








Enfin, brusquement, avec lu soudaineté nor 










avec jamalles et 
eur esayer de comprendre quelque 
a parsierien. 





accroabe su gai borde qui noue montre. 
sa laure end blane, ceue inseription: Car. 
Nélivde wi, Foierdam. Cal den an de Belande. 

À ce moment, inde, les verques virent» nouveau 











es mâts, Je Cernélit-de-Wit obéit, change de cap, 
line sar triberd, #t_vient droit à ons comme il arf 
déjà fait plusieurs fois. Mais ce conp-ci, Ü est si pro 











de des Trois-Squelettes qu'il ne peut plus ne pas noue 









© Alors 1 est chu, rétorgue lcboui 
intes de cailloux. 
pus Ya que c'est vn £er baton, » 





pouvions dire, Dans natre post. 
ion, 1 y avait rien à faire qu'à regarder. Et vous aies, 
en beau à voir un trois-mâts, toutes Voiles dehors, qui 
eue, c'était tiske 

À pleurer, de penser à 6e qui allait ne passer. 
Et nor trois lunettes se braguent sur ce pauvre navire 
qu'aliait simui ve raicider comme un bateau lou qu'il 
2 alor es trois ensemble, le méme er 



















le pourquoi du départ 
one de équipage esta Je terriens 
qui nos arrivait desses grand 
"Oui, les ral, à vous qu n8 vues A an, au ai pou. 
En fait de rats, vous 
terre. ves pauvres rats de la ville et de In campagne: 
ratés, des riens du Lo0t, 
(Des malhourenres bêtes qui ne sont par 
seulement copables d'attraper leurs trente centimètres 
depuis de petit bout de leur museau jusqu'à a ne peinte 
de leur ques. [le vous dépoutent, parce qu'ils sentent 
2 peu mesrals, quel mat “dalemisest comme 
vos rats de Une 




















Les vraie rats qui comptent, c'e 
cœuxclà qui vivent à bord des bateans où 
ile travail ec ile meurent, des bitee qui rougiraient 
(de metire tant seulement une patte sur le planche des 
roches. Et A1 y «tout junte autant de diférence entre vos 
rate 24 ceux-là qu'entre un bateau de pêche et un œui- 











dl ne Drm Tente 

Bis en force, tout merls et tout muscles, intelligents 

{plus que bien des hommes, snvants comme # is seraient 

stigation, disciplinés à faire 

de 

x tenant Je mer par. 

n'importe quel temps et Bairant les coupa de vent mieux 
qu'un baromètre. Par ailleurs, méchants comme la te 




















Al jette son er, 
de suite, vous avez sur le dos 
ent de ses collègues 
lcheront p 





sont par + 

oué de banlodoguas dresse à fire cat guerre. Le 

temps de pauser de Erydende an large died, € 
amas parier de 









nés aussi? 

: ile le sont quelquefois, quand 
où que le supplément des 

(pas au le Jeiir, durant 
un autre batann moins 





Ia dernière escale, de passer 
chargé. 

Et c'est même cela qui avait dû arriver aux gane du 
Cornélisde-Wit : attaqués, ils avaient sans doute fai 














aient en place, tous 
Et sur le pont, rur la dunetie, sur les parois 

ingages, sur les ergues même, sur iout le 
vu ainsi d'avant à l'arrière an enflade, 1 y avait des 
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acbes noires par centaines qi grouillient. Etc 
une armée d'afamés que 1e bateau, devens (00, 
Soalemant avus, sous n'a 

eaxer de nous ef. 
Bi ce ne fat pas eng, je vous prie de Je croit. 
Le satané UBisute aurait pu passer à raser notre 
roche par tribord ou par béberd, el sen aller #e perdre 
A ein dans Le large avec an meote d'enragés… Non, 
ou, comme le fer 























ses voiles, comme sil aurait Voulu pagner une 
régate, et il s'empale net et raide, sur le pointe a ph 
Aiqur de la roches 










plouf 1 énorme : Ja coque qui 
‘on ouvre un merlan, eL qui, 
el d'écume, coulaità 






Vaus dites que ça dut noyer les rats}. Vous ne con 

2 pas ces bête jeux que 
a ne court, et éent agile à battre ün éeureuil dant so 
arbre et ue poisson dns Ja m6 














Aussi, de toute L'armée des rats, il y 60 eut la moitié 
qui bendit comme sr sur la roche, le Jong de da 
passerelle que leur ofri, peut ie, le gréee 





ment lombe 
plus sinquiéter, celte seconde moitié dans l'eau e re 
forma en rangs, têtes dressées, queues droites, pattes 
batantes, puis naçes rapideme 

Ne pas eu Je temp 
mais, 31 restait une centaine de b 
comme des allometies, dansant 
ét de rate 












r Ja houle, et une are. 
allée au grand complet sur notre rocher, 
pour linstaat découvert à demi par la marée Passe. 
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Un millier de muneaux se lèvent en l'ir, et nous som 
mes vas, humés, repérés : de la chair fraiche 

5,1 y a un en, fait de mille cris gais, un cri plue 

d'une scie qui mord ume barre de fer, et 























Heureasement que le 
porté d'acois au bar de la colonne était demeurée close, 
aqu'e était 

En moins de rien l'immonde 
Le granit du phure, comme elle 
arbre. 








“ongles, et Je tte de L'armée 
ur Le balcon, sur la 


sans pouvoi 
Quant 










infecté, qu'elle pénétrait jusqu 
Bi valà comment, dans notre phare, en va clos, mous 
ous irouvions les prisonniers d'une légion de rats 
més. D sorte qu premier abord, mous 
s tout issés, malgré que nou 
sûreté sous notre armure faite de granit, 
d'acier, de bronte et de eristal 
11 nou fallat des beares pour nous habituer à cette 
raïsemblable chose. Et la tension nerveuse fat elle, 
La première nuit, qu'ageun de nous trois 8e pat dorer 
À chaque instant. nous arics 
ture cédait et que limmonde popalace se raait par le 
brèche. 
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La montée de ln marée, en chamsant ceux des rals 
Îe caillou alors découvert, 
ra el notre balcon. Si bien q 










centaines de rats dressés contre les glaces, Uandit que 
duos le secteur momentanément plongé 


Le métal et le Verre, tandis que le vacarme des eris ai 











si perçant que, pour nous entendre, nous étions 
De temps en temps, il x avait bataille entre eu 





une rrappe se détacheit, tombait à la 
raie mèr, et en bas, dans one trainée phosphorercente, 
on voyait passer des ailerons triangalaires à la surface 
étaient des ui, pied 

le tour, 















qui noue séparait d'eux at à la rés. 
dance da lagooll Ds ne comprenalent ris 

Le surlendemaie, il y eut une chose qui commença de 
nous gêner: l'impossibilité de renouveler le 





S'arivait pas à dominer le senteur Htide de o08 bêtes 
astassées autour de . 
Le quatrième jour, au petit matin, je m'aperçus que 
le bois de ma fenêtre, 








ge. 
Et lcbosa dit ponément + 
« Le vapeur des Ponts est ven 11 3 a treize jours, D 





pourra chunger le nom de notre tour 
les Trois-Squelettes qu'il foudre dire, mois bien le 
phare des Six-Squeletien! » 

Cétair ri 
















compter : pas moysa de s'y retrouver, ls bougeaient 
Arop. Alors, om avait ché de Jes reconnaitre les juns 
res, on leur donnent des 













nujours ete idée des Six-Squele 
nétres ajoutée à cour des forgats d'autrefi 





fenêtres, de qui le bois cédait 

dans l'obscurité, saut 
LS bien que Le Géo 
ii, en dormant. il voyait 
sosaient asian de Tai, 
 cherchaient à em. 





Kout an haut, 
avait des cauchemars, etque 
les trois lorçats mangés qui 
{avec leurs où phaphorescents., 
Brasser. 
ice pauvre Gléo, il racontait ai bien ça que lichous 
et moi, nous commencions à les voir 
pouvions appeler au se- 
possible. Les phares ont 
L 3 & un score 
ere est à l'ertéri 
fixé contre Le balcon. Et sur le balcon, ce pouvait pas 
y aller, puisque cest là qu'était Ja plas grande masse 
des ru. 
‘Ave: 




























Et après avoir rominé loute le journée ensemble, 
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‘voilà que le soir du neuvième jour, nou décidons de ne, 
pas allumer Le feu. 

une idée de déneupoir, le ples grave der man 

on ne commet jamais, ant 








après soleil couché, i doit ‘allumer, où a 
ous les gardiens sont morts. 
Eh bien, ce soir-la, Je feu des Trois-Squeleties ne s'al 








ares, quele porte, rongée à vif, cédait à son tour. 
Et alors il fallet fair, en res 

ee des rats plein, 
conraient plus vite que 








Comment nous encore rien à l'heure 
présente. 

Tout ce que je peus vous dire, c'est que 
retrourames tous les trois saigaapts, courbatus, déchee 
rés, les vétements an loques, la chair à vif. saoe une 
mice de nourritare et sans ane goutte d'en, aBalér sa 





roms faites 











sens d'eccts de l'escalier, 
Béon hegreusement! — rabalts et fermé pour nour 
rer des rats qui avaient envahi le phare entierement du 
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sut en bas... Et sur Je carreas de béton, il y avait une 
vingtaine de rats qui étaient passés en même Lempe 
nous, et qu'il avait fallu écraser au talon, «La arret 
Pour s'en débarrasser. Et dedans le Phare, 
avec la sonorité de l'escalier, où entendait un vacarne 
de tempte de cris aient, aa dehors, les 
Iharlements des rats res l'air qui nous examinalent 
A travers es vitres. 

Lichoue ne dis. 
poitrine, de la tte, des ja 
rouge, en flets minées, autour de lui. 

Bt Le Gléo, qui saignait tout pareillement, répétait 
sans arrêt comme s'il avait bourdonné : 

« Les Trois-Squeleties sont les Six-Squeleties, hi, hi 
it. Lee Sis-Sgoaiettn. ls Sin-Squeeties. M, 
M, 

Si bien que, pour le faire taire, je dux lui dire que 
j'aleis Jui mettre mon poing sur le Agure. Alors: HV ee 
mit à pleurer tout bas, tout ba: 












































de idée de ne pas 
tout petit matin, vous pauses 
que Le vapeur Chaussées était Là, par 
Le travers de la tour, afin de savoir le pourg 

 aù service. 

















travers les titres par 
urée des _ofciers a de l'aquie 
spergurent devant eux 
ce phare lout entier vétu de rats vivants. 
Ii nous erurent mangés : et aussi bien, 1 me s'en (al. 
Lait pes de be M vrai. 
Mais les rats austi le virent. le bateau, Et aussi, 
était tout près, voila qu'une bande d'eux se 
jette à l'eau en colonne serrée et veut monter à l'abore 




















ia sde que ce saleté de tes seraient venes à 
Das av que pat Var vie CS RD 
tan au Late de Jus Dur ue Ju Papers 
À rarars de murnan, <q dadnnde an 1 
alone et mp da, perdre qua be. 
Fame rot Et comme ane DOS qe 

ue des pate de raies ras rue 
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Lävdesses, les requins se mirent de Ja partie: conchdg. 
ser le dos, à leur contume, la queule ouverte, és arte. 
rent à une densaine et pobèrent der rats, en tailles 
dedans comme une langue d'anc uille d 









(Ce qui resait de rats, déconcerés, $t demi-tour, rap. 
plique sur mous ef, tout raaselants, 
après le phare, où les ca 

pue 
‘doute qui 












lient pour. 


le fait de l'abordage manqué. Et je vous prie de oroin 
que ee fut ai 





belle querelle : en a6 se: 






rrangeait point 





rond autour 
08, à bone distance, et le phare, tout hériseé de 
«corps, de ttes ei de queues, devait lui sembler une mar 
nière de bite fantastique qui. par mille gueules, jura, 
lait, eriait et glapissait après N 

En Ga fn: 




















es val entrer tas 
Gr par Les Hedtres du bas, cut de tar 
_ Nichos 





des brèves et des 
Et ai vous avier vu comme, du 
rapeur, on mous répondit par des signaux à Dran! 
Toute v 








pour 
bande de féroces s'en aille de 1 où elle était venue se 
leger, svant le jour de Jagement dernier, et come quoi 
irait, Mean 








qui gerticalait ses signaux à bras, te un moulin à vent. 


ennees 6-rounou2r au 





a terre, noës laissant, 
seulement. 
A midi cochant, i était de retou 







iaûte ane encadre, quei 
la bataille commençait contre les 


bataille, ça fut un combat, et un sérieux. 
a de tout, y compris Le jet par le 
les murailles da phare, Ce fot même 
cela le plus comique, parce que Ia force du jet arrachait 
es rats a les jeta à l'en, où les requins les gobaient, 
aur dix qui tombaient 
À à chaque coup, at 
Au occupaient lintri 
en eut de 




























pau 

À c'était à peu près com 

at nous dimes pasèer 

otre prison : Le Gléo parlait toujours 

lai des squelettes, liehoua était 

ses blessures, et moi, je valais pas beaucoup mieux, 

(Ge ne fut que le lendemain après-rn 

délivra, grâce à un second maitre de manœuvre qui eut 
idée de se servir d'un chaland, 2 

quartiers de viande 



























un remorgueur 
nd par le travers du batsau-pompe qui linonda 
de pétrole, anquel une fase mit le feu à distance. 5 
bien que tout grill, le chalané et les rats... Ceux qui se 
jetérent à l'eau reçurent ane volée de schrepaelie des 

du stationnaire, et les requins Grent choux gres 
de ce qui échappe … 
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délivrés. le onsibaa 
uqués par cette arme 





Et c'est ainsi que noue für 
js nous avione à 
jonr après que 
de rats de Hollande. 








les morsares de rat, suriout 
chaud comme sl 
Et moi, j'ai repris mou 














pare qu'il y avait eu cette bisoire-la pour que À ae. 

Chève pas mon temps répul eee par? D'entant 

que, comme je vous J'ei dit, dans ce phare-lu, moi, je 
sais beaucoup. et 

part, Jamais, je me me suis 

à. si bien que, 
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Lie du docteur Moreau: = La Guerre qu taera Le Cure: — 
L'inate de Monteur Pal, — Sippe = L'a de laterarne 
2 La Machine à explorar Le temp — La Merreleuse ae 
2 BAUME commence à ÿ me late) — Mi Waters 
Nouveau MerMauete = Le Pays dus aveugles — Las Pres 
la ar — Plate aus Géant, — Le Premiers Hommes dans 
a lune: Quand le dormeur sarl: — La Fraser dant la 
Let Une Cie modarae, «à 











1 eolbors ensuite à plusieurs revues : farurday Aie, 
pall Mall Naresint, Globe, Formats Reviem, me À parie 
de 195, commenes ls pallction des roman scotikques 

le à pare dans Le Dttérsare contom 








2 voulu le rapprocher de Jules Verse 
Tandis que lenteur de Ping Me Lau our der mars case 





ai ee qu pourra ame 
A nout présente Favanture dune ecenes ponsrée Jusque Le 
marre où d'une marre enviaigée eantiéquent 2 


A L'OBSERVATOIRE D'AVU 


L'abuerratoire d'Ava, à Bornéo, se dresse 
dela 





Au nord, un vies tère Te 
sslagne. Au nord, an vieu cratère qu, ain 
se ilhovette sombre sur le bleu 124 du ci 
Du piad du pat batiment cireulire à caetl en ferme 
de chempignon, Jar pentes déralent abraptes aus pars 
dect dans Les prlordeure myrtansanes et noires 0 Le 
for open. 

La pole maison qu'babitens 
es à tavirn cinquante métros 
k 













À et des rires ou des polenta de La 
fort, montit Le ei de quelque vai 
Ansatur de semis 
dus aëbrer at vensient voler aniour de a lumière 
Faure Vocdionte passat à tout le découverts 
au pourra lire dans de re qu dormait à 
Fes pli: Pour an mataralite, Des forts vegas de re 
A not teneurs an pass echenlfere 2 myattes 
Emableau ae en ducourener improraus Wndhotse 
portait à Le mais one paie lanterne 
Jranitre 'nlevit avec vigueur 
nuances, allant de Ddavenée au 
Pare. 

Le Vétuer conouit sans doute l'aménagement d'un 
abervatsis ordinaire: Le At 
rond mont d'un Dit Ts, 
mebile aoteur d'un ane et facile 
Hour Le Mbnonpe at plaof au ant, au ue lame 
dé piarre; an menvoment d'aonegene ll alt 
étais de a terne ei, mue éle Que os trouve, pere 
Lt de 'éadie d'une lagon contiaue. En one 7 
Font an eptème de rogages 2 de vin 29 mayen de 
een en pat re Uen Cape mére dat D O 
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raobile suit le mouvement de l'objectif pendant le durée 
Au travail. 

L'astronome est awsis où couché sur un appareil 
incliné, en bois, qu'il peut rouler duss tour les vens se 
on que l'exige le porition de l'imstroment. Il est recom 
mande de maintenir à l'intér obscur aussi 
complète que possible pour rebnurser l'é 











net 
St DURE 
es eue 
sera 

RS An es 
a et Eare 
Dr D Due 






















mode sur leguel 1 4ts 
heures suivantes. Pi 
monter sa garde 


Plus de bruit mainte 
d'autre lumière 

dehors, de temps 
où blotsé, l'appel d 






tenta üne mélopée étrange et monotone don! 
par moments, les camerades reprenaient en chœur le 
refrain. Aprèt quoi Ils remblèrent ve retirer pour le 
nait, car où n'entendit 





irritait_ contre l'onpoent 
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fobserratoire fat plengé dans l'obscurité Ja ph 
pie. 


Bientôt les étoiles +'eBacèrent; une 
tement, pas elle disparut, 

« Tiens! se dit Woodhouse. Ce doit être un oiseun. » 
Le phénomène se renouvels, at tout de suite Ia Tnnette 

ovcill. comme si elle avait éU heurtée, Puit la coupole 

de l'observatoire retentit d'une série de coups sourds 















Les étoiles paraissaient sortir du champ du télescope, 





que € était l'instrament qui, ayant vacillé, 
en face de l'ouverture ménagée dans Je toit, 
« Sapriati! s'écria Woodhonse. Que se passe-t41? » 
Une forme énorme, indistincte, oire, 















Le moment d'après, la trappe était dégagée, et de nou. 
ven La traloée Jamineuse de Ja vole Jatée brillait de 
out son lat. 

La coupole, à l'intérieur, tait 
seul un gratlement léger merqueit l'endroit où pou 
se trouver le mys “Woodhonse s'était relevé 
Jentement de son ent, ce che 

‘avait do L'intrus, quel 
quil ft, était-il encore dedans ? Etat déjà sort ? En 
Kout eus, il était gros. 

Quelque chou passe rapidement devant 1e iscarne 

“Woodhouse tressailit at leva de 
était dans l'observatoire, alors, 1, avec 
Jui? Elle se collait au toit, sens doute, Que diable était. 
ee} Pouraivon le v 

L'astronome resta enviren ne minute comme paru 
lysé. L'animal, fût, grauait de ses grifes 
lintrieur du dk gueique chose vint fouetter 
la Sgure du savant: il vit, dane un rayon passager, 
tombant des élales, vue pans qu'on eût prise pour 











































cuir huilé. Le earale, jetée à bas de la able, ne brin 
ser le sol, 
L'idée qu'un oiseau étrange planait duos l'obscurité 





à quelques mêtres de ss figure, fsirait à Woodbouse un 
ete ioczprimeble, En reprenant ses een, comprit que 
e devait re quelque oiseeu noctarse, quelque chante: 
souris. Au méprie du danger pousible. À voulat e'assee 
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rer de ce que e était, et, tirant ane allumette de sn poche, 
siège 1 3 eut une raie 






rat apergut une grande aile qui battait l'air près de 
lui, avoc le reflet d'un poil fauve. Puis il reçat un co0p 
dans la figure et son allumette Ji tomba des # 
té frappé à la tempe, une grife lui avait déchiré 
lu joue. D chancela, tomba ét entendit la lanterne éteinte 
ue briser. À peine à terre, reçut un secood coup et. 

moitié etoardi re. 
ustine fn voulait à ses Yeux, et, 














ait an moins se défendre. 1 ne savait pas 
mn était. L'étrange animal, earambolant 
neurité, finit par «accrocher au télescope, qu'il 
Si balancer avec ue bruit de ferraille 

Comme la bête passait à sa 








va re ve Mk orme par Lire a vs 
Âe élscopu! 1 vit un moment le proël d'une Us 
3 détachant sur fond duel 

rois, 

roses comme celle d'en bouledogue. Woodbogse e mit 
Feser de onter es orces, 















d'autre jambe; paie 
a carafe cassée l'ayant saisie d'u0 mouvement brasque, 
À parvint à se melire sur son dant, tonne dans les 
lévébres dans le direction de s00 pied. Î sentit une 
oreille velue, qui ressemblait à l'oreille d'en gro chat. 
IL avait pris là caraie par le col; D en anses un comp 








sex la tôte de l'étrange animal et entendit an craque 
ment 1 rodoubla, se serrant, cos du 
tamon points pour frapper, dans l'ebrcurité, à l'endroit 
où il jugenit que devrai être la gueule. 

Les paiter dents n'earent par Plus ôt laché prise que 
D'sénit le contact désagréable d'a 
as corpt qui cédeit sous se botte. Un 
coup de dent ayant déchiré s manche, 1! {reppa son 

e We, à ce qu'il crut; ee fu du poil ha 
rmide qu'il rencontre. 


















il se rendit compte, su 
corps pesant rampait eur 
Fe plancher et scloigual de al, Après ve moment de 
silence, interrompu pur le se0] brait de sa respiration 
baletante, il perçui comuse un lécbement, Tout ait 
noir, à l'exception da eurré de ciel bleu, semé de la 
poussière lumineuse des étoiles, sur lequel se détachañt 
ea sllbouetl l'extrémité du télescope, Woodhouse crat 
attendre pendant un temps interminable. Mais lu bête 
allait-alle revenir mur lai” 11 chercha dens la poche de 
son pantalon; use allumette lei restait 1 
traiter quelque part, mais le plancherétait horaide 
craque ei s'éteigit Loi, che ue joron. 11 ne pouvait 
côté se trouvait la porte, An 
ses eforts, 3 était tout désorienté. L'étrange 
mablée par le eraquement de l'allumette, 


























‘deux meintemant! » crie Woodhouse en om 
soudain de 466, 

la bôte ne revint pas sur li. 11 devait pente, 
l'avoir atuinte 













emtende, ai le choc des ailes battant In coupole, 
appels. N n'y aveit done mucan profit à s'éçoeille 
monstre ayant agité see ailes, Woodhouse prit 








ruit se reconnaitre d'après les toi 
Ja lucarne. Le groupe d'éuiles qu'il apercevait tait dans 
Île Sagittaire, #k au sud-est. Oui, mais la porte éait-elle 
au nord... Ou bien aitaile au nord-ouest? 1 essays 
de réféchir. SI parver cette porte, c'était 
la retraite possible. 1) ne pouvait 

eût été blessée. L'incerttode était as 

« Aüenton  s'écriat-il. Si ce n° 














ia La porte pour n'être plus attentif qu'à 
la soupole qui grinçait et changesit de position. En 
Lout cas, 1 ne se santait plus très efrayé nf très anime 





eng, ave a ferme 
noire qui Le iraversait, semblait devenir de plan en 
plus étroit. Chose curieuse, Koodhouse coms 

resenür une grande soil, 

envie de faire le 













haine. 1 éprou 
gra 

% 
11 faisait grapd jour et l'un de ses serviteurs le regar. 


dait avec curiosité. Mais pourquoi voyaitil renveraé le 
lu de a figure de Thsddy ? Drôle de corps, ce Thaddy. 
pour se enir ainsi! Wocdhous comprit bientôt Je 
fituation - «a propre tte reposait sur le gence de 
Thmddy ai celuiei était en train de lui faire boire de 
l'eau-de-vie. Puis il aperçat l'oculaire de télescope 
rouvert de nombrenses Laches rouges. La mémoire lei 
revint, 














douleur esisante : sa cheville avait un bendage; son 
ras en avait un ane, et se joue un autre. Du verre 
brisé, laché de-rouge, gisait sur le plancher. Le tal 
et d'évude était renversé, «4, en face, contre la paroï, 
s'éalait se sombre. Par le porte ouverie, 
Woodhouse aperçat Je sommet gris de 
érensant dans de lointain éblouisannt de la voûte 
eh! St-i, qui done est venu ouvrir 
abaioir? Bamenes-mei loin d'ici! » 

Mais alors il se rappele et le bête et la Jutte qu'il 
avait soutenue contre ele. 

= Qu'estee que € était, demanda à Thaddy, que 
cette béte avec laquelle je me suis battu? 




















— Vous le savez mieux que moi, répondit l'autre Mais 
en tout ns, ne vous en Lourmentez point. Buves encore 
“Woodhouse, à 





it des oreilles cour. 
an duvet moelleux ; se8 ailes étaient 
avait les dents petites, mais diable- 
a méchoire me pouvait pas tre bien 
forte: car, autrement, 1 m'aurait broyé la cheville. 
— Mais l'a presque droyé 
site 


asser libéralement c'est à pes près bout ce que j'en 
sais. Notre conversation fat familière, pour ainsi dire, 

ie ele. 
‘d'un gros Colugo, d 
atang}, on ne sait par très bien ce que Cent. 1 ne s'at- 
î probable. 





























loussement. Font cela se promène, le soir 
part, je sais que des renard volants et des Mémures rôdent 
par le, mais ce ne sont pas là de bien grosses bêtes. 


PER EE 
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— « 11 y « plos de chores dns Je ciel et sr a terre» 
(Thaddy accueillit cete citation avec un soupir), et par. 
iculièresient dans es foréts de Bornéo, que me peuvent 
aginer Lous nos systèmes de philosophie. Tout Bien 
idéré, il Caune de l'ile 
quelques-unes de ses espèces rares, eh ben, je pré. 
érerais que ce fat quand je ne serai pas cecupé laut 
veul, et Ia nuit, dans l'observatoire. » 

(£'ie de l'Aepyornis, trad. Acmnax Lavaanr: 

Albin Michel, édit.) 











LA PARODIE DE LA PEUR 


PAUL REBOUX 


Mauscnara. — Les Metnales, poésie 
poitiers — Mure Fami poésies; — Jasti, roman, = Le 
Nasson de dansts, roman; — Jia, pce an à act (en cos 


— Les trie mobs, 











art, roman, at. 
lärme vraiment.sa viualté que re 
{qu érouve des éerivaine pour Le parodlr. La Ltdfaturs de 
É Peur srenconurd so parodinte en Le parsanne du Gui. 








Plléuure puissant de Drapeaux, le chroniqueur dnfaipsble 
qu prodigue ae our le jour as verve, aoû Lalent et 208 prit 
Füna? De proper de not grande quaudiens 








Pat amogx .s 


+ À LA MANIÈRE DE »… ANDRË DE LORDE 


LE DOCTEUR COALTAR 
La salle d'opérations du docteur Coallar, du fond, grand 





SCÈNE 1 
Premier interne, Deuxième interne 


PaaIE INTERNE, 
pas encore Ja? 





La patron 
pecuius 1nrenne. 
mais il ne tarders pas. J'ai de 





PRIX INTERNE, eurant 
Qui va-Lon chareater aujourd 





peurs ave, 





Cette adorable jeune lle aux grands yeux bleus cou 
leur de ciel? 





Elleméme, Polyphème. Elle a une blépheroeystite 


isissant fébrilement 
Le poignet de son compagner 
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(Long ailenee impressionnant, Dehors, une locomotive 
passe avec un huriement sinistre, On entend au loin la. 
Xrompe des pompiers jeter sen deus notes legubret. Le 
Braël diminue ef se perd) 








Debukue 1nrERxt, se secouent, comme pour 
diniper ane obsersion. 


Étrange demeure. 


Ah! voi le professeur Coaltar! 


SCÈNE 1 
Les mêmes, 





jocteur Coaltar. 


1 DocrEUR, avec un gros rire jovial, 


Ah! Ah! Abl.. Bron... Bron. Brou.… Ve 
mes gaillards. Qu'on m'atmène la « 





se éten 
gtdeux ».. 





PaEMIrA INTERNE, ériant à la cantonade 
Vingtedeus, là dedans! 
SCÈNE int 
Les mêmes, 1 malade. 
(On apporte la patiente, et le docteur Coaltar commence 


L'opération. Le rang toute, Tout à coup des erin orrée 
bles relentissent ax dehors. 





1 pocrecr, sursaut 


Qu'est-ce que c'est que ga ? Fermer done la porte ! Bon 
Dieu de bois! 





{Ca interne va fermer la porte. À ce moment le vitre 
la en dose Cons 24 cmpre qu Tone à troie 
peur veut de drailr et denfañeer D mur de TG 
LL Le plafond se lésarde, Des pla eme 

cn Brant de le malede 





PacL nemouz 


Quelle horreur! Les anarchistes russes ont fait santer 
où ne trouvait le général Carnonsky ! 








LA MALADE, 2e revailant. 





A moït 


DEUXIÈME INTELNE, au docteur Coaliar 
Que faire? La bouteille de ebiorofor 





Alors, provoques le sommeil bypnotique ! 

(Le deuxième interne regarde fzement le malade, 
pousse des cri déchirants. Dehors, les eaplorian: 
continuent. La lle coupée du général Curnaurhy ent 
projetée dans la pitee «6, defgurée par Le rictas de 
Fagonie, roule jusqu'à l'arant-seène.) 

qui par suite d'une commet 

trop. ere des 

vardonique. 

Hat Hat Hi 

Regarde! Que fait-il, mon Dieu ? 


Lx pocreun, découpantla malade. 
Ha! l'Extrème-Orient! 
aial!. 


{Ut ubdivise l'epérée avee une virtuosité vertiginense.) 























cérébrale 
subitement fou, delatant d'un rire 















merennz, afolé, eriant, 








abor merenve. 








ont. La porte ent obatruce ! 








Impossible 





2 LES MATE DE LA PEUR 
Drcarise txreme. 
Mais €'est horrible ! 
{tt se rue sers le poste téléphonique, et sait Les récap 
Leurs, mais vi nereusement qu'il arrache ls fl 








Nous sommes perdus ! 
Le vocraun, aflaguant le résection du 
nillime morcean. 
Ha! Ha! Bo-eae-eh ! 
{A ce moment, une détonation formidable branle de noue 


veau l'atmosphère. La poudritre voisine vient de seu. 
er. Le choe pulrérine let bocaux du laboratoire. L'un 














d'eux contenait une eulture de Utanos foudroyant, Les 


deux internes, aurriét contaminés, ve roulent par ter 
en pourant des erixefreux.) 
A! que je soufre! 





DenibuE prenne + 
Grice! Acberes-moi} 

1 pocravn, obligeant, 
Mais comment done ! 


{I le larde de coups de vesipel. Le sang coule ele 
leureur interne ne Larde pas à espirer.) 













méme opération, mais bent, 
de sang, rend, avee des huriements efreyable, le 
ere onpir) 


Lx nocrrun, à qui ce Auriement cause une nouvelle 
‘cemmotion cérébrale et resliue là raison. 


PAUL aasoux ur 
(Tenez bon! nous allens enfoncer le porte. 
Le Docreue, 
Que de sang! Que de sang ! 
{our échapper à Tinondation, il confretionne un radeau 
au moyen d'omements dont il expulre la mocl 


toufflant ares rigueur, t dont il obtare enruite 
Hrémités rec der bouchons.) 








orages "28 Pamons 
J'en aurai 

(Soudain, 18 luidité revenue li fait comprendre que tout 
ce aang fut versé par va faute.) 
Qu'si-je ait? Ah! melbeureux ? 

tranche les deux bras et asparge les spectateurs 


moiquons Lot ja men de fus 
série, Pate uccom ent à ut Ténase tone 
d'a renouer une noie danse tant) 


22 vocrave. 














Las savvrTEONS, apparaissant sur ue barque, 
Trop urd! 


(ia 
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